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Nos detenemos en una gasolinera después de dos horas circulando a toda hostia. Dos horas en silencio excepto por los lloriqueos de Jorge en los asientos traseros, hasta que Salva, de un berrido y un manotazo, lo ha callado de una puta vez. Más de dos horas en las que he permanecido acurrucada en el asiento del copiloto, viendo desfilar bloques grises, centros comerciales, naves industriales, bares de putas, casas abandonadas, árboles negros, bosques negros.
Son las dos y cuarenta y siete de la madrugada. Salva llena el depósito. Salgo del coche para estirar las piernas. Apenas llego a ver la cara de Jorge a través de la ventanilla, pero sí sus ojos brillantes, vidriosos, hinchados. Una mirada perdida que me atraviesa como si yo no fuera más que un fantasma, o como si lo fuese él. Sigue llorando en silencio. No quiere bajar.
Voy con Salva a la tienda de la gasolinera. Me detengo frente a la máquina de cafés. Él se dirige al mostrador. Saluda al dependiente con un gesto tenso. Se conocen. Hemos salido de Barcelona de improvisto y Salva ya se ha metido las últimas dos rayas que llevaba. Debíamos haber pillado más para el finde, pero con el follón, hemos salido con lo puesto.
Quedan más de ocho horas para llegar a nuestro destino, si es que llegamos a algún sitio. Salva tiene la intención de conducir toda la noche. Piensa permanecer despierto gracias al efecto de las drogas que se mete. Y de los nervios, claro. Drogas y estrés que suponen un riesgo añadido a pesar de que las carreteras están prácticamente desiertas a estas horas. Desde que hemos entrado en Aragón, por la N-2, solo hemos cruzado un par de coches. Tres, como mucho.
Salva se reclina sobre el mostrador con la cabeza encogida entre los hombros. Susurra algo entre risotadas de colegueo. De camello a camello. El otro me mira y arruga la nariz. Sin quitarme los ojos de encima, se mete la mano en el paquete y la menea sin disimulo antes de sacar una papelina, de farlopa debe ser. Asunto arreglado. Ya tenemos carburante para rato.
Salva se vuelve hacia mí con una sonrisa congelada. Me guiña un ojo. Me dice que le pille un cortado antes de desaparecer a grandes pasos entre los estantes repletos de chucherías, bebidas azucaradas y bolsas de patatas chip.
Jorge se ha decidido a salir del coche. Parece un zombi. Ni siquiera me mira al entrar. Pasa a mi lado y va directo a los lavabos. Le llamo. Le pregunto si quiere un café, pero me ignora por completo. Creo que ni me ha oído o, si lo ha hecho, no ha debido procesar mis palabras. Está en shock. En shock total.
Al otro lado del mostrador, el dependiente sigue observándome con expresión de capullo. Solo aparta la mirada para escribir en su móvil. Lleva una visera roja que proyecta una sombra siniestra sobre los ojos. Es un tipo de mediana edad, vestido como si tuviera la mitad. Sin complejos, deja al descubierto buena parte de una barriga peluda bajo una camiseta sucia y apretada.
Estoy por preguntarle si quiere un autógrafo, pero mejor me quedo calladita. Por muy del mundillo que sea, no debe estar acostumbrado a clientes como nosotros a estas horas. No parece haber mucha cultura de club en los alrededores y nosotros aún vamos vestidos de fiesta. Yo, con unos tacones rojos de vértigo, que en mala hora me puse, una falda dorada, una blusa de tirantes rosa y lo poco que ha sobrevivido del maquillaje. Así que mejor no llamar la atención más de lo que de por sí hacemos.
El tío me da un mal rollo que lo flipas. De hecho, me parece una solemne tontería pararse aquí a pillar, a pocas horas de Barcelona, después de lo sucedido. Pero claro, cualquiera le dice nada a Salva en el estado en el que está. Quizá estoy exagerando. Los tentáculos de la Cúpula no pueden llegar a todos los sitios. No aquí. Estamos en medio de la nada.
Salva sale del baño metiéndose los bajos de la camisa en los pantalones. Unos pantalones, por cierto, que le regalé yo. Unos vaqueros oscuros y ajustados que marcan lo mucho que tiene que ofrecer. Va con el cuello tieso, el ceño fruncido, los ojos como platos. Ya se habrá metido lo que acabe de comprar. Todo con tal de llegar a Oporto lo antes posible.
Jorge había propuesto ir a Francia, pero Salva insistió en ir a un pueblo cerca de Oporto. Una aldea donde su padre se instaló al poco de divorciarse. Un lugar perdido y discreto donde esperar a que amaine la tormenta. El objetivo es cruzar alguna frontera y suena como más fácil esconderse en un rincón perdido de Portugal que hacerlo en Francia, aunque esté mucho más cerca. Además, si la cosa se pone fea, siempre podemos ir al sur, atravesar el estrecho de Gibraltar, no sé cómo, e ir a Marruecos. Qué sé yo. La verdad es que no lo hemos hablado demasiado. Después de lo ocurrido, solo hemos parado en casa de Salva para recoger cuatro trapos, y hemos tirado millas. A lo loco. Sin reflexionar.
Salva agarra su cortado y lo sorbe ruidosamente antes de decirme algo que no logro entender. Ni siquiera le ha puesto azúcar. Le cuesta hablar. Agita los ángulos de la mandíbula para que no se note que no controla, que se le va la boca. Le pregunto que qué dice, pero sale de la tienda sin responder. Mejor no insistir. Se le ve en la cara que no está para hostias. Se puede leer en su frente un ¡NO ME HABLES!, así, en mayúsculas y entre signos de exclamación.
Fuera hace rasca. Hacía meses que no sentía este frío. El logo de Repsol despunta sobre la oscuridad que nos rodea más allá de las luces cenitales de la estación. Consigo que Salva me pase un cigarrillo. Nos quedamos en silencio, con los vasitos de plástico rellenos de sucedáneo de café, leche en polvo y agua caliente, que humean tanto como las probetas en los experimentos de clase de química.
Jorge sale disparado de la tienda al coche sin decir esta boca es mía.
Antes de que pueda abrir su puerta trasera, el otro las bloquea a distancia. Jorge se gira y alza los brazos a modo de protesta.
—¡Estira las piernas un poco, coño, que aún quedan seis horas para llegar! —le chilla Salva. Quedan más. Ocho como mínimo.
Supongo que Salva pretende, de mala manera, recuperar la comunicación perdida con Jorge que ha enmudecido desde que lo mandó callar a causa de sus lloriqueos, he de reconocer, insoportables. Jorge se acoda sobre el techo del coche, se pasa una mano por la coronilla y vuelve a sollozar.
—Déjalo en paz, Salva. Mañana estaremos todos más tranquis.
—Que lo deje… —masculla mientras va a por él con los puños apretados.
Sin mediar palabra, lo agarra del cuello y lo hace levitar.
—¡Basta ya! —chillo. Solo faltaría ahora que se liasen a hostias.
—Mira capullo, o dejas de lloriquear como una maricona o vas a acabar como el gilipollas de Rubén. ¿¡Lo entiendes, subnormal!?
Afortunadamente, Salva suelta a Jorge, nos echa una mirada asesina, se mete en el coche y cierra de un portazo. Trato de abrazar a Jorge, pero me aparta. Se cubre la nariz con el revés de la mano. Salva arranca dispuesto a largarse sin muchas contemplaciones. Antes de que lo haga, entramos. No sé ni por qué lo hacemos. Salva se está comportando como un auténtico capullo. Acelera a lo bestia y volvemos a la monotonía de un cielo cuajado de estrellas sobre un horizonte plano y negro.
—Estoy hasta los huevos, ¡hasta los putos cojones! —grita Salva agarrado al volante como si fuese el de un camión enorme, inclinado sobre el salpicadero, con los brazos doblados, el cuello estirado y una mirada fruncida que clava en Jorge y en mí a cada berrido que mete. Sus iris no son más que un par de anillos dorados de lo dilatados que están. Su mandíbula oscila sin parar. Está más ido que nunca, más tenso, más delgado que nunca—. ¡Hasta los putos cojones de vosotros dos! De cargar con dos putos críos como si fuera vuestro padre. Un poco de colaboración, por la puta Virgen. Eso es todo lo que necesito. ¡Un poco de puta calma! ¿¡Es mucho pedir!?
—Bueno vale ya, ¿no? ¿Qué hemos hecho ahora, Jorge y yo?
—¿Tú? ¡Tú eres aún peor que el otro!
—Venga, va… ¡dale…! —protesto, pero luego me callo, y cuento hasta diez.
Intento calmarme a base cualquier técnica de que me pase por la cabeza. Focalizo mi mirada más allá del horizonte, más allá del negro que nos rodea. Pienso en la playa, en el agua fría del mar. Respiro profundamente. Trato de hacerme creer que todo esto no está pasando, que estoy soñando. Sobre todo, me esfuerzo por no dar coba a los berridos sin sentido de Salva.
Conservo, no sé ni cómo, la lucidez necesaria para darme cuenta de que no vale la pena discutir. Lo que ha ocurrido es muy jodido. Salva está fuera de sí y tiene motivos. Pero como le demos coba, vamos a acabar a hostias. Eso si no nos estrella antes.
Yo también estoy nerviosa. Yo también estoy a punto de estallar por dentro, pero hago todo lo posible por mantener la calma por el bien de los tres, ¿no?
—Tú, la lista, ¿eh? Tú eres la lista. La que lo sabe todo. La puta lista. ¡La puta lista de los putos cojones! —suelta en bucle mientras mira de manera intermitente por el espejo retrovisor.
Me giro. Unos faros me deslumbran. Un sudor frío me atraviesa la espina dorsal. Vuelvo a mirar. Alcanzo a ver la silueta del conductor con una visera roja. Salva acelera. El tipo también.
—¡Nos están siguiendo! —grito entre los berridos de Salva.
—Y va con las largas el muy hijo de…
Salva no acaba su frase. Reboto en mi asiento del golpe que nos mete el de detrás. En dirección contraria, tras una curva que parecía no estar ahí, aparece una furgoneta a toda leche. Salva da un volantazo. El coche patina. La furgo frena sin llegar a rozarnos, pero Salva pierde el control del vehículo y nos hace caer por el barranco que ladea la carretera.
El mundo entero gira a nuestro alrededor como si estuviésemos metidos en una centrifugadora. En el interior del coche, todo transcurre a cámara lenta y, a ralentí, vuelvo la mirada hacia Salva. Tiene los ojos fuera de las órbitas, la mandíbula desencajada, berrea como un cochino en el matadero hasta que su voz, y mi respiración, se ahogan en los airbags que nos estallan en la cara.
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Una linterna me deslumbra.
—¿Hola?
Una silueta nos llama mientras agita un foco de luz que trato de evitar. Es de noche. No sabría decir cuánto tiempo llevamos aquí. ¿Una hora? ¿Cinco minutos? No lo sé.
Quien quiera que sea menea el coche. Intenta abrir las puertas, pero no lo logra. Abandona. Desaparece.
Estamos bocabajo, medio aplastados contra el techo del coche.
Llamo a Ana. No contesta. En su lugar, oigo gruñir a Salva. Balbucea algo. Me llama maricón. Me pregunta: Maricón, ¿estás bien? No contesto.
Trato de abrazar a Ana a pesar del respaldo que nos separa. Con las manos sobre su pecho siento su respiración entrecortada. La llamo otra vez. Emite un sonido gutural. Un jadeo. Me echo sobre el techo y aprieto mi mejilla contra la suya.
Ella dice mi nombre.
Le beso en el cuello.
Salva trata de salir sin éxito. El techo del coche se ha hundido varios centímetros. Las puertas están atascadas. Se quita la camisa entre quejidos. Igual se ha roto una costilla. Ojalá se las hubiese roto todas. Se amarra la camisa al codo y golpea lo poco que queda del vidrio de su ventanilla. Cuando se detiene para recuperar el aliento, se vuelve a oír el crujir de los pasos de un extraño a nuestro alrededor.
—¿Hola? ¿Me oís? —pregunta quienquiera que sea, doblado en dos, apuntándonos con la linterna de manera alternativa.
No respondemos. Su voz suena neutra. Afable. Algo ronca.
El tipo ha debido ir a buscar algo con que forzar las puertas. Consigue abrir la de Salva después de no pocos intentos. Lo ayuda a salir. Una vez fuera, los dos se ocupan de liberar a Ana. No pueden desbloquear su puerta, pero la sacan por el lado de Salva. Mientras, a base de patadas, abro la mía lo suficiente como para salir por mis propios medios. Siento un dolor intenso en las cervicales que me hace perder el equilibrio. Creo que no me he roto nada.
Le paso a Salva la mochila donde hemos metido cuatro trapos que teníamos en su casa. Yo me quedo con la bolsa del dinero.
Trato de preguntar al señor si conoce algún hospital por los alrededores, pero Salva no me deja ni acabar la frase. Dice que estamos bien. Me agarrada de los hombros y me observa fijamente con el ceño fruncido. Me guiña un ojo. Tú estás bien, ¿eh, Jorge?, dice. Asiente a Ana. Se vuelve al tipo e insiste en lo genial que nos encontramos. Qué sabrá él cómo está nadie si no sabe ni cómo está él, con toda la mierda que se ha metido. Salva está dispuesto a llegar con su plan hasta el final sea como sea. Hemos estado a punto de palmarla por su culpa, él incluido, pero le da igual. Podríamos estar reventados por dentro y morir en breve, pero se la suda por completo.
Tartamudea. No sabe ni que dice. Que si nos hemos perdido, cuenta. Que se le fue el volante. Que veníamos del Pirineo, dice, o de por ahí, literal.
Al hombre parece darle todo bastante igual. En cualquier caso, no muestra ningún interés por la bolsa que cargo. Excepto una ceja en lo alto, poco expresa su cara de póquer.
A simple vista, parece un tipo honesto. Tiene pinta de bonachón. Supongo que no sabe qué hacer con nosotros. Dice haber sido testigo de lo ocurrido. Él venía en sentido contrario cuando nos salimos de la carretera. El vehículo que iba detrás del nuestro no se detuvo, o eso dice.
Nosotros llevamos una pinta de pardillos que no podemos con ella. Nada que no justifique un accidente que, a pesar del susto y del estado en el que ha quedado el coche, va a resultar ser el menor de todos los males en lo que nos ha metido Salva desde que esta tarde salimos del insti y fuimos a esa suite de lujo donde había quedado con Evaristo.
Bruno, que así se llama el señor, es alto y fuerte, tipo leñador americano. Serio. Todos estamos serios como búhos. Incluso a Salva, que mira que va pasado de vueltas, se le ha quitado la chulería de golpe. Eso sí, no deja la mandíbula quieta. La mirada también se le va de un lado a otro. No para de mordisquearse los nudillos, de rascarse la nuca, de sobarse los huevos. Pero por lo menos ha dejado de chillar. Yo también de llorar.
Ana está muda. Se apoya en mi hombro como solía hacer cuando volvíamos de fiesta tarde y cansados, antes de conocer a Salva. Cuando yo era el único chico en su vida. Se le ha roto un tacón.
El hombre arruga la cara antes de ofrecernos pasar lo que queda de noche en su casa. No parece hacerle mucha gracia, pero tiene el detalle de proponerlo. Dice que no estamos muy lejos. Que vive en un pueblo cercano, en los Monegros.
A Salva parece no importarle abandonar el coche. La verdad es que ya estaba para el desguace desde que lo conocimos Ana y yo. Supongo que piensa que mejor así. Mejor dejarlo aquí, en medio de la nada, oculto entre los árboles y matorrales que han atenuado nuestra caída. Un vehículo que la policía hubiera podido identificar durante nuestra absurda huida al oeste peninsular. Desprendernos de él tiene tanto sentido como habernos deshecho de las tarjetas de los móviles o lo de cambiarnos de nombre. Ya ni me acuerdo de cuál era el mío. Quim, creo que era. Yo soy Quim, Ana es Andrea y Salva es… ¿Santi?
De todas formas, estoy convencido de que toda esta pantomima no va a durar mucho. La única razón por la que he aceptado unirme a esta locura es Ana. Ella y la desesperación. No he tenido ni un momento para pensar y yo necesito tiempo para tomar cualquier decisión por pequeña que sea. Todo ha ocurrido tan rápido. He cedido a las presiones de Ana y Salva. Se ha hecho lo que ellos han querido, como siempre. Esta fuga sin sentido a Portugal, como si Portugal fuese el Far West. Como si fuese la tierra sin ley.
Nos embutimos los tres en el par de asientos de copiloto de la furgoneta de Bruno. Salva a su lado. Yo, cómo no, en el medio, y Ana contra la ventanilla. Salva intenta hacerse el gracioso y bromear con Bruno. El otro, callado la mayor parte del tiempo, acota algún que otro de los comentarios de Salva con sonidos guturales, gruñidos y monosílabos. Salva no tarda en darse por vencido y callarse de una vez. 
Avanzamos en silencio por carreteras cada vez más estrechas, cada vez más precarias. Solo se oye el runrún del motor y el zumbido casi imperceptible de una radio mal sintonizada. Sabernos conducidos por alguien sobrio para variar hace que me confíe y me adormezca por momentos. Me desvelo babeando sobre el cuello de Ana. Me disculpo con un murmullo que no se entiende. Ella está tan absorbida por la nada que nos rodea que ni se inmuta.
Ana es mi chica. Mi chica y, aunque me joda, desde que conocimos a Salva, también la suya. Y, de rebote, sin comerlo ni beberlo, yo he pasado a ser el chico de Salva. Una relación imposible que solo conviene a Ana. Y a Salva, a ratos, que disfruta humillándome tanto o más del afecto que pueda sentir por mí, que desde luego nunca superará lo mucho que se quiere a sí mismo. Salva es el tío más egocéntrico, más loco y más… más capullo que he conocido en mis dieciocho, casi diecinueve, años de vida.
Ni siquiera está tan bueno como dice Ana. En cualquier caso, si yo hubiera querido incluir a una tercera persona en nuestra relación —algo que nunca habría hecho si Ana no me lo hubiese impuesto—, jamás hubiese elegido a alguien como Salva. Un colgado, chulo como él solo, demasiado alto, demasiado flaco, y con un humor de perros. Pero con coche. ¡Ja! Tenía coche. Tenía coche, piso y nos invitaba a sitios. Y claro, todo eso cuesta pasta. Una pasta que ni Ana ni yo teníamos cuando empezamos a salir con él.
Yo le eché el ojo a Ana desde el primer día que la vi en el instituto de Bellvitge, hace ya dos años. Ella repetía primero de bachillerato. No tardé en confirmar que era una de las chicas más cotizadas del centro. Para mí, la más guapa.
Salía con tiarrones con los que yo no podía competir. Siempre he sido bastante del montón. Un poco friki, para qué negarlo. Friki, pero no tonto. Un chico tímido que pasa desapercibido. Mono, dicen Ana y Salva, pero aburrido.
Aparte de mi amor, contaba con poco más para seducirla. Contaba con mi amor y con mis buenas notas. Ana es un auténtico desastre con los estudios. Una chica lista, pero de malos resultados. Incapaz de mantener el escaso nivel de compromiso necesario para superar los dos cursos que nos separaban, cuando nos conocimos, de la posibilidad de entrar en la universidad y largarnos para siempre de Hospitalet. Y ahora que estamos a pocas semanas de conseguir nuestro objetivo, Salva va y nos mete una historia de más.
La diferencia de nivel entre el colegio Enric d'Ossó, donde yo cursé la ESO, y el instituto de Bellvitge es tan bestia que hubiera podido vivir de rentas, sin apenas abrir los libros, hasta la selectividad. No los habría abierto, pero lo hice por ella, que se puso las pilas de aquella manera, gracias a mí. La ayudaba cuando le daba por prepararse un control y de paso yo también repasaba el temario. Cuando lo hacíamos, ella aprobaba con buena nota y yo sacaba un nueve como mínimo. En cualquier caso, estudiase poco o mucho, la nota más baja que he sacado en el insti ha sido un siete y eso porque una de las cuatro preguntas del examen era ambigua. Hasta el profe lo reconoció, pero se negó a cambiarme la nota.
Ana vive con su madre en el barrio del Gornal. Yo en el de Bellvitge. Ambos en Hospitalet. Da la casualidad de que tenemos un buen trecho en común, y así, a lo tonto, acabamos volviendo juntos a casa casi cada día. A menudo, antes de despedirnos, nos parábamos enfrente de las vías del tren que dividen nuestros barrios tal como debió hacerlo el muro de Berlín durante la Guerra Fría. Como la frontera que separa Guatemala y Guatepeor. Como la que marca el límite entre el purgatorio y el infierno. Dos mundos iguales en esencia pero que raramente se mezclan, aunque estén conectados por dos pasadizos elevados y uno subterráneo.
Nos sentábamos a charlar con los pies colgando sobre el murete de un parterre, delante del puente que ella toma para ir a su casa. Veíamos pasar los trenes que atraviesan Hospitalet con destino Barcelona y que llegan del aeropuerto o de los pueblecitos pijos con playa de más allá del Llobregat.
Ana me hablaba de sus cosas. Sobre todo del chico aquel con el que salía, que era muy putero y que sus amigas habían pillado, en más de una ocasión, con otra tipa. Yo la escuchaba a medias. Ella, sin levantarse, apoyaba un pie sobre el murete, llevase vaqueros o falda, le daba como muy igual, pero a mí no porque, cuando iba con falda, yo me reclinaba hacia delante y podía ver su entrepierna de reojo.
Un buen día reuní el valor necesario. Me dije que si me rechazaba, al menos acabaría con aquella tortura. No quería seguir acompañándola todos los días para que se desahogase conmigo de sus historias con otros tíos, o para que me contase sus experiencias sexuales, y luego acabase yo solo, en mi habitación, pajeándome como un mono. Ni siquiera quería seguir viendo sus bragas apretadas entre sus muslos si jamás iba a poder olerlas, si nunca iba a poder besarlas, arrancárselas con mis dientes. 
Cuando ella dejó pasar una larga pausa, preludio inexcusable de que era hora de que fuésemos tirando, me levanté, me puse frente a ella y respiré hondo.
Recuerdo que me había puesto la camiseta más guapa que pude conseguir. Una camiseta de mi hermano que me quedaba mejor a mí que a él. Una camiseta negra con un logo enorme y plateado de Armani, que sabía le molaría. Y ya me había dicho, en clase de dibujo técnico, que estaba muy guapo aquel día.
Llevaba semanas adaptando mi vestuario a lo que creía podía gustarle. Ropa de colores chillones. Ropa de club. Imitaciones, sobre todo. Pero la camiseta que llevaba aquella tarde no era de mercadillo. Era original. Lo sé porque se la había regalado a mi hermano su novia, que la había comprado en el outlet del Roca Village. Y aunque mi hermano me había amenazado con cortarme los huevos si me la ponía, yo me la puse igual porque sabía que a Ana le gustaría aquella camiseta tan hortera. 
Me la quedé mirando muy serio, como un idiota. Quería sonreír, pero no me salía. Cuando ella abrió la boca para romper aquel silencio incómodo, me acerqué torpemente y la besé.
No hizo nada. Durante unos segundos, no reaccionó. Se quedó quieta. Tiesa. Y yo sentí su piel suave contra la mía, y su respiración húmeda en mis mejillas. Lamí sus labios con la punta de mi lengua y ella entreabrió la boca. Iba a corresponderme, pero luego se apartó. Ladeó su rostro, me miró fijamente y se rio por la nariz.
¿Y esto?, preguntó. No respondí. Me quedé inmóvil, con el ceño apretado. Ella se colgó su mochila al hombro y se fue sin prisa hacia el puente. Sin decir nada más. Ni siquiera se despidió. Y yo me quedé allí, rojo como un tomate, con las orejas ardiendo. 
Creí oírla y me giré, pero nadie había dicho nada. La seguí con la mirada. Subió las escaleras con tanta parsimonia que daba la impresión de que se iba a detener a cada paso para volver a mi lado.
Pero no lo hizo.
La vi cruzar la larguísima frontera de hierro que bordea la costa mediterránea y, a su paso por Hospitalet, nos separaba a Ana y a mí.
Y ya en lo lejos, antes de descender a su barrio, como una hormiguita, Ana se volteó, un instante apenas, para mirar al chico mono pero torpe que la acababa de besar.
Y aquí estamos ahora, casi dos años después, huyendo de aquel primer beso y de nuestra vida a dos. Huyendo del instituto, de Bellvitge y del Gornal, de Hospitalet y de Barcelona, y de nuestros planes de futuro, en la furgoneta de un desconocido que se adentra en los Monegros por carreteras sin nombre hasta que, una eternidad más tarde, pasa a segunda, gira noventa grados y nos mete en una parcela.
Bajamos del vehículo. Bruno nos precede con su linterna. Rodeamos lo que debe ser un garaje y avanzamos hacia la entrada de la casa. Delante de una puerta hecha con tablones de madera estriada, gastada por el tiempo, Bruno se detiene y mete un silbido que debe oírse a varios kilómetros a la redonda. ¡Totó!, grita girándose hacia la oscuridad. Seguro que estáis bien, ¿eh?, vuelve a preguntarnos, antes de abrir la puerta con un golpe de hombro. Confirmamos que sí, que estamos enteros. Parece que nadie se ha roto nada a excepción del tacón de Ana.
Antes de que podamos entrar, se abalanza sobre nosotros un perro enorme y delgado, diría que tísico. El animal, sin embargo, se encuentra en plena forma. Después de husmearnos con poca insistencia, consagra toda la atención a su dueño que pretende calmarlo sobándolo por todas partes. Totó, eh, tranquilo… Mira, te he traído unos amigos para jugar, le dice antes de asegurarnos que no muerde.
Una vez dentro, Bruno enciende una lámpara de gas que hay sobre unos palés que hacen de mesa baja, entre un sofá destartalado y una chimenea negra de hollín. La luz apenas ilumina un espacio relativamente amplio, tan frío o más que el exterior, con paredes estucadas de un blanco sucio.
Con Totó tirándole de los bajos del pantalón, Bruno se dirige hacia un rincón alicatado con azulejos rojos. Debe ser la cocina porque hay lo que parece un fregadero de esos antiguos y unas garrafas grandes sobre una encimera sostenida por marcos de madera. Saca una bolsa de pienso con la que rellena un plato, que deja en el suelo y que el perro devora con ansias. Totó no es que esté delgado, es que es un galgo.
Delante del rincón cocina, junto a una ventana, hay una mesa y tres sillas de fórmica con patas de metal oxidado, como de los ochenta. Bruno señala, al fondo del salón, una cortina de macarrones de colores. Nos dice que allí hay una habitación donde podemos dormir dos, o los tres si queremos. Hay una cama doble, pero estaremos más cómodos si uno duerme en el sofá. Si alguien quiere dormir con él, no le importa, suelta con una risa ronca y breve. En una estantería de la habitación, nos indica, hay un par de mantas. Que nos organicemos como queramos.
Ana pregunta por el baño. Bruno le tiende la linterna y le dice que voltee la casa por fuera, hacia la derecha. La primera puerta que encuentre antes de llegar al garaje. Ella se le acerca y coge la linterna. Parece perdida, como si no hubiese comprendido lo que le ha dicho. Voy hacia ella y la agarro de los hombros. La beso en el cuello. Le digo que si quiere la acompaño. Asiente con la cabeza. Eso, eso, no os vayáis a perder…, suelta Salva en tono jocoso. Ese es el tipo de humor al que me refería antes. Un humor al que yo no le encuentro la gracia pero que, en condiciones normales, tanto hace reír a Ana.
Una vez fuera, vuelvo a preguntar a Ana si de verdad está bien. Le digo que mañana mismo, a primera hora, podemos pedir al hombre ese que nos lleve al hospital. Que no se preocupe por Salva. Que él se lo ha buscado. Que yo me encuentro bien a pesar de las contusiones, pero que no estaría de más que nos viese un médico. Insiste en que ella también está bien, solo un poco aturdida. Que necesita descansar, eso es todo. Todos necesitamos descansar. Da igual. Ya veremos mañana.
Adosado entre la casa y el garaje, encontramos lo que debe ser el baño. Al abrir la puerta baja que da acceso al interior, apenas podemos distinguir dónde acaba un espacio estrecho y largo que se extiende delante de nosotros. Como un pasillo que se pierde en la oscuridad. A un par de metros de la entrada, hay un cilindro de obra que debe hacer las veces de váter y, a uno de sus lados, un cubo lleno de serrín. Debe ser uno de esos baños secos.
Ana está aterrada, pero aun así prefiere que la espere fuera. No le paso la linterna hasta que me da un beso. Le hago un guiño que no llega a ver. Salgo y cierro la puerta. Me apoyo contra la pared y me quedo flipando ante el cielo más estrellado que he visto en mi vida. Está tan despejado que incluso se puede ver con claridad la silueta de la Vía Láctea. La Osa Mayor se ve genial, y Hércules, y el dragón, y un trozo de Pegaso sobre el horizonte plano.
Ana chilla. Un grito agudo y punzante seguido de dos más que rompen el silencio de la noche como un picahielos. Abro la puerta de un codazo. Inmóvil en el trono de tochos, iluminándose la cara con la linterna, Ana me observa con los ojos fuera de las órbitas y vuelve a gritar.
Una araña, grande como un puño, se aferra a su flequillo.
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Paso el porro a Bruno. De fondo, a lo lejos, Ana berrea como si la estuvieran abriendo en canal. Con una ceja en lo alto y la mirada clavada en nuestro anfitrión, espiro el humo por la nariz. Él agarra el petardo y sale de la casa a zancadas. ¡Chicos!, grita. ¡Ana, esto… Andrea, Quim! ¿Qué pasa?, añado detrás de él. Esto de cambiarnos los nombres, como que muy mal.
Al girar la esquina me empotro el jeto contra una piedra que sobresale de la pared. Trato de contener un berrido. Me agarro la napia que creo me vuelve a sangrar. ¡Puta mierda de vida! Me doy otro golpe, ahora en la espinilla, con un pedrusco plantado en el mismo suelo como para joderme la vida, como si el puto campesino que construyó la casa se dijese: dejemos unos bloques por fuera para que Salva se dé de hostias en trescientos años. Ten cuidado, chico, me lanza Bruno sin detenerse. A buenas horas.
A saltitos, a lo tonto, lo alcanzo bajo el marco de una puerta baja, como de Pitufilandia, que da acceso a un túnel que pretende ser el baño de la casa. Dentro está Ana sentada sobre unos tochos, con su falda dorada remangada en la cintura, alumbrándose la cara con la linterna y una araña enorme en el entrecejo. Pese a un dolor que te cagas en la espinilla y la sangre que me gotea por la nariz, no puedo evitar una risita tonta al ver a Jorge tratando de quitar el bicharraco de la cara de Ana, a base de manotazos, más mariquita que nunca.
Bruno se le adelanta, agarra la araña y la estampa contra la pared. Se mira la mano con la poca luz que irradia de la cara pálida de Ana, más blanca que el campingás de Bruno, y suelta: no son peligrosas, pero se te hinchará la cara un par de días. Se coloca el porro entre los labios, pega un caladón que lo deja tieso y pasa la colilla a Ana que la coge tratando de mantener el poco pulso que le queda. Bueno, chicos, nos dice el menda, voy a dormir. Hay que forzar la puerta para cerrarla. Dadle un empujón. Y se larga, el pavo.
Me quedo con los críos. Les va a dar un chungo de los buenos como no se vayan a la cama en breve. Venga, Ana, que ha sido solo un susto. A dormir se ha dicho, digo mientras salgo a echar un pis fuera. Yo no meo en ese agujero ni de coña, eso está claro.
Ana sale colgada de Jorge, para no matarse con lo que le queda de zapatos, mudos los dos como un par de comadrejas.
—Bueno, ¿qué? ¿Quién se pilla el sofá? —pregunto meneándome la verga para hacer caer las últimas gotas, mientras ellos desaparecen por la esquina del caserío—. ¡Eh! La cama esa del palomo es como de risa, que me la acaba de enseñar. Ahí no caben tres ni hartos de opio.
No me hacen ni puto caso. Cuando llego al salón, los tortolitos ya se han metido en la habitación. Los sigo. Jorge está en el suelo escondiendo la bolsa con la guita debajo de la cama.
—¿Ahí la metes? —pregunto.
Encoge los hombros por toda respuesta y se sienta en la cama al lado de Ana.
—¿Qué? Que me va a tocar el sofá a mí, ¿no?
—Salva, si no te importa… De verdad, ya nos arreglaremos mejor mañana, ¿vale? —me suelta Ana muy de buenas.
—No si ya sabía yo…
No insisto mucho. Total, están los dos jiñados. Seguro que no quieren ni follar y yo no estoy ahora mismo como para ponerme a sobar. Además, que yo no quepo en la cama esa de Pinypón.
Agarro la mochila y saco mis cascos. Cojo una de las colchas, la más gorda, y me piro al sofá del salón. La manta es como esas de antes, de yaya, llena de bolitas de lo vieja que está. Me lio un porro bien cargado.
La batería del móvil, sin la SIM y en modo avión, permanece a full. Me pongo los cascos, le doy al random y salta, así, de sopetón, Just de Bicep. Mierda de la buena. Me enciendo el canuto, inspiro hasta saturar mis pulmones de maría y me hundo en el asiento. Coño, qué ganas tenía de meterme un buen porro a solas.
Bicep me trae a la memoria la tarde en la que conocí a Ana y a su muñequito Jorge en el Upload. Hace un año. Algo menos. Fue como muy cómico. Yo iba mucho allí los viernes, más que nada para vender. Era todavía verano, creo. No estoy seguro. En cualquier caso, aún abrían La Terrrazza de after. Había llegado pronto pero ya tenía varios clientes esperando para que les pasase unas pastis. A esos sitios la gente va mucho de MDMA para bailar y divertirse, rollo guay.
Cuando vi entrar a Jorge y Ana tuve que mirar la hora para cerciorarme de que no me había metido en una sesión light. Estaba como que muy cantado que Jorge no tenía edad y, para rizar el rizo, Ana llevaba una falda corta de colegiala. El caso es que los habían dejado pasar y ahí estaban los dos críos en medio de la pista, observando a su alrededor como si fuese a salir el lobo y se los fuera a zampar. Y así fue.
Me los quedé mirando con descaro. Ana no tardó en echarme un ojo y debió gustarle lo que vio porque vino muy directa. Entre jijís y jajás, me preguntó si podía pasarle algo. La mandé a cagar como es de recibo, pero ella se insinuó, de aquella manera, ladeando las caderas, con una sonrisa tan suya y tan bonita. Al poco se acercó Jorge con cara de flipado. Chaval, había que verlo. Parecía su hermano pequeño. Un pipiolo.
Les pasé un par de Donkey Kong a precio de amigo, y Ana me agarró la cara y me plantó un pico en los labios. Miré a Jorge de reojo con expresión de no-sé-de-qué-coño-vais-pero-me-mola-vuestro-rollo y él me devolvió una de soy-menor-pero-me-gusta-la-fiesta. Ni siquiera pareció molestarle lo del piquito, y mira que la quiere, el capullo.
Fue entonces cuando empezó a sonar Just. Apuré mi cubata y me fui a la pista de cabeza a bailar. Ana me siguió del tirón. A Jorge tuvimos que animarlo. Es la hostia, todo hay que decirlo. Que sí… que a veces me encabrono con él, pero lo hago por su bien, coño, que si no me lo como yo se lo va a comer otro de mala manera. A lo tonto, le he acabado cogiendo cariño al crío por muy tontainas que sea, y si alguien me lo toca, a él o a ella, le tuerzo el cuello. O si no que le pregunten a Rubén, si es que aún vive para contarlo.
El caso es que las pastis que les di eran de las guapas y no la mierda que paso a los capullos que me entran por las buenas sin que conozca sus jetos. Se metieron una cada uno. Yo me tragué un par y al poco estábamos los tres allí, bien arriba, flotando por encima de la peña.
Recuerdo la expresión de alucine de Ana. Su mirada radiante, enorme, acentuada por una línea negra que sobrepasaba los pliegues de sus ojos. Ana estaba tan sexy, aquella noche. No parábamos de comernos con la mirada. Los tres. Como si hubiese una fuerza magnética que nos impidiese apartar los ojos los unos de los otros mientras bailábamos cualquier mierda que pusiesen como si fuese lo más. Jorge llevaba un jeto de contento que lo flipas. Una sonrisa de vértigo. El pavo estaba en el Dragon Khan. Se movía bien. Se mueve bien Jorgito cuando va entonado. No sabe vestirse, eso ni que lo maten a palos. Se pone lo primero que pilla, cualquier trapo de colores y tal, pero baila de puta madre.
Acabamos de after en La Terrrazza, no muy lejos del Upload, hasta las mil. Jorge y Ana estaban encantados. Era la primera vez que iban. Antes de conocerme, solo salían por Hospi. He sido yo el que los he metido en los mejores clubs de Barna. Luego se me quejan y tal, pero soy yo el que les ha enseñado lo que saben de la noche y de la música y de las pastis. Bah.
Ya estaba amaneciendo cuando llegamos al after, pero no hay luz suficiente en este mundo para desanimar a los fiesteros de ley que se agrupaban en los alrededores de la entrada, en la pista de baile, en el bar. Jorge y Ana lo flipaban. Les pasé otra pasti y los invité a un par de bebidas. No les quedaba guita y quería que se lo pasasen bien. No sé cuánta pasta me he dejado con ellos. Si me pongo a sumar y les pido cuentas, les toca currar de sol a sombra una buena temporada para pagarme.
Me los acabé llevando a mi barrio de la Florida, en Hospitalet, a cuatro paradas de metro de donde ellos vivían. Les daba palo llegar a sus casas a la hora de comer y tener que dar explicaciones con cara de pasmados. Se sacaron a sus viejos de encima con un par de mensajes. Iban de bajón. Normal.
Devoramos unas porras con chocolate en la última churrería decente que quedaba en Hospitalet, si no en toda Barcelona. Subimos a mi piso y los metí en mi habitación. Fui a buscar agua a la cocina y cuando volví estaban los dos tumbados en el colchón con la ropa puesta, Ana abrazada a la espalda de Jorge. Como críos de verdad.
Hacía un sol del copón, pero ahí estaban ellos, acurrucados la una contra el otro. Bajé las persianas. Dejé solo un par de filas de agujeritos abiertas para poder verlos y encendí el ventilador. Me quité la camiseta y la tiré sobre ellos para ver si reaccionaban. Nada. Ni se inmutaron. Vaya par de pajaritos, me dije.
Apoyado contra el armario, me descalcé y me quité los pantalones. Me quedé en pelota picada y los observé un buen rato mientras me tocaba los huevos. Jorge no paraba de menear la mandíbula con los ojos apretados y las cejas arrugadas. Ana estaba como muy seria, con la respiración medio acelerada y tal, pero bien. Lo típico.
Me tiré al lado de ella. Eh, susurré, desnudaos por lo menos ¿no? Nada. Estaban de bajón y muy en su mundo. Después de insistir, Ana se giró hacia mí y dijo algo incomprensible. Hablaba como en sueños, pero no se entendía nada de lo que decía. Entreabrió los ojos, y ya vi yo que no estaba allí. Estaba medio allí, medio allá, incapaz de coscarse lo que ocurría a su alrededor. Me abracé a ella. Rocé mis labios contra los suyos. Se los lamí. Ni se inmutó. Se dejaba hacer y basta.
En un momento dado, Jorge se meneó. Se apretó contra su chica, como un perrillo. Tenía la frente sudada de la hostia. Me incorporé y lo despeloté. Engaña vestido. La verdad es que se viste fatal, pero desnudo está mazo bueno.
Acabamos los tres abrazados y mal dormimos hasta que yo ya no pude más y me levanté para darme una ducha.
Al salir del baño, con la toalla a la cintura, apareció Rubén, con una tía al brazo.
—Hola, maricón, ¿has vendido mucho o qué? —me soltó de buenas a primeras. La verdad era que no. No había vendido gran cosa y el poco negocio que había hecho me lo había fundido con Jorge y Ana.
—Eh, tío. ¿Qué pasa? —respondí sin mucho entusiasmo de vuelta a mi cuarto justo cuando salió Ana en top y braguitas.
—Hola —dijo ella con cara de vampira.
—¿Y esta? ¿Te van las nenas, ahora? —soltó Rubén apoyado contra la pared del pasillo mientras su chica de la semana se dirigía a su habitación. Por detrás de Ana, apareció Jorge—. Joder, cómo te lo montas, ¿que no? ¿Te has quedado con la parejita o hay algún crío más, ahí dentro?
—Oye, pavo, como si me lo hago con una clase de cuarto de ESO entera —le solté ya de malas porque me estaba empezando a inflar los cojones.
—Nosotros ya nos íbamos… —dijo Ana—. ¿Puedo ir al baño, antes?
—Sí, sí, claro, pasa… —Le indiqué la entrada. Jorge volvió a encerrarse en mi cuarto.
—Mira, pavo, a mí me la suda lo que hagas con tu vida, ¿vale? Pero ya me estás soltando la guita que me debes porque tú, mucha fiesta, pero a la hora de apoquinar, tardas.
—Rubén, tío… Venga, ya, ¿vale? No vamos a montar un numerito de buena mañana —dije, aunque debían ser ya las tantas.
—Quiero mi pasta antes del lunes. Último aviso.
Hasta hace pocas horas, nunca había llegado la sangre al río, pero ese era el mal rollo habitual entre Rubén y yo al poco de instalarme en su casa y ponerme a vender pastillas para él y su colega Evaristo. Estaba claro que la cosa no podía acabar bien, pero yo no lo veía. Supongo que uno se acostumbra a todo. Hasta que ese todo revienta.
Al final Jorge va a tener razón cuando dice que pienso con la polla. Así me va. Sin embargo, no pienso culparme por lo ocurrido. El muy gilipollas de Rubén me lo ha pedido a gritos. Literal. Aún puedo oír sus berridos en mi cabeza:
— Venga va, maricón. Rájame. Rájame si tienes huevos.
Y yo seré todo lo maricón que quiera, pero huevos no me faltan.
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En la penumbra, me siento al borde de la cama, con la barbilla apoyada en una mano. Busco mis zapatos con la mirada, mientras trato de ordenar las imágenes que se amontonan en mi cabeza. Escenas improbables que luchan por acaparar mi atención. La mitad parecen salidas de un mal viaje provocado por una droga cortada con naftalina. Ahora mismo, solo tengo clara una cosa: esta no es mi habitación, ni la de Jorge, ni la de Salva, ni la de nadie que conozca.
Localizo mis zapatos de charol. Me agacho a cogerlos y, al comprobar el estado del tacón, recuerdo que casi nos matamos con el coche. Revivo el accidente. El golpe. La caída. El tipo raro aquel. Bruno creo que se llamaba. Debemos estar en casa de Bruno.
Rebusco en la mochila y me calzo las zapatillas que Jorge tenía en casa de Salva. Me van un poco grandes, pero son cómodas. Me pongo unos pantalones cortos de deporte, que deben ser de Salva, el top de tirantes rosa de ayer y salgo al salón. La claridad se filtra entre las grietas de las contraventanas, pero, aun así, no se ve gran cosa. Entreabro los postigos y la luz del día inunda el espacio como un tsunami.
En medio del salón, en un sofá de falso cuero granate, un bulto alargado, mal cubierto por un manta vieja, se contrae y gruñe. Es Salva. Le delatan sus cascos y el móvil sobre un par de palés que hacen de mesa baja delante de una chimenea repleta de ceniza y trozos de madera a medio quemar.
Me siento en el reposabrazos y le acaricio las mejillas. Él responde con un gemido y se cubre más aún, dejando fuera una calva incipiente en lo alto de la coronilla, que no había visto hasta hoy.
Cojo su teléfono. Son las trece y veinticuatro y a esta hora en concreto me comería yo sola un pollo a l'ast, con sus correspondientes raciones de ensalada, patatas fritas y cremas catalanas.
Me pregunto si el tal señor Bruno también estará durmiendo. La puerta de su habitación está cerrada. Me da no sé qué ir a mirar. Es un tío raro. Mejor preparo algo para desayunar y espero un poco a que se levanten Salva y Jorge.
En la cocina —llamemos así a una pared alicatada de baldosas rojas a un lado del salón— encuentro un fogón con una bombona pequeña de gas, una cafetera y una nevera de camping. Sobre la repisa, hay medio pan de payés, aceite, ajos y azúcar. Y unos vasos y platos de cristal de color caramelo, un par de tazas blancas y pocos cubiertos.
En la neverita, sobre un fondo de agua parduzca, flotan unos puerros, nabos, un tetrabrik de leche y un táper. Olfateo la leche. Puaj. Tengo que agarrarme a la encimera para no caerme del asco. No estoy muy segura de querer abrir el táper, pero debo armarme de valor si no quiero morir de inanición en las próximas horas porque, ¿cómo se come un puerro o un nabo? En serio, ¿cómo se come una un nabo en la vida real? ¿Se cuece o se hace puré o qué coño hace una con un nabo? Ahora mismo no se me ocurre nada.
El caso es que, en el táper hay embutidos que parecen en buen estado. Así que me hago un minibocadillo de salchichón con pan medio duro y un chorro de aceite, y preparo una cafetera que nos irá bien a todos.
Al cuarto estirón, consigo abrir la puerta de la casa sin armar demasiado escándalo. Salgo con mi café y mi bocata y me paseo por un patio grande, cerrado por un murete bajo de piedra que da a la que parece la calle principal de un pueblo que cualquiera diría que está abandonado. Las casas que puedo ver desde aquí están medio derruidas, algunas sin puertas ni ventanas. Plagadas de malas hierbas y enredaderas. No se ve ni un coche. Ni un alma. Aquí no hay ni el tete.
Me acerco al lugar donde diría que Bruno aparcó anoche, pero su furgoneta no está. Habrá ido a currar. O a ver a un amigo. Igual es campesino. No sé. Tiene que haber gente que siga plantando verduras en la tierra, digo yo. Gente como Bruno. Gente que vive sola en medio de los campos. Plantando cosas y recogiéndolas, y metiéndolas en cajas para llevarlas a los supermercados. No sé muy bien cómo funciona todo eso.
La casa de Bruno es un edificio no muy grande, de una sola planta. En la entrada principal hay una estructura de hierro sobre el que se encarama lo que debe ser una parra, pero sin uvas, por lo que sea.
A la izquierda de la principal, hay otra caseta más pequeña, que debe ser el garaje, a decir por la persiana de metal que contrasta con las otras puertas y ventanas de madera antigua, súperrústicas. Hundido entre los dos edificios se encuentra lo que Bruno llamó baño anoche. A la derecha, hay una especie de porche grande con trastos y sacos de cosas e historias.
Jorge sale de la casa tambaleándose. Se protege la mirada con una mano a modo de visera. Me observa como si estuviera viendo a un marciano. Parece alucinado por vete tú a saber qué ahora. Qué tontín.
—¿¡Estás bien!?
—Sí… estoy bien… Me duele un poco la nuca, pero no tengo nada roto. —Jorge se acerca, me cubre las mejillas con las manos y desliza un pulgar sobre mi entrecejo.
—Tenemos que ir al hospital. Tenemos que irnos. ¿Dónde está el tío ese?
Me palpo la frente. Lo que creía que eran unos ojos hinchados parece ser una inflamación importante que ocupa gran parte de mi rostro.
—Pero ¿qué tengo?
—Tienes la cara hecha un cromo. Debe ser la araña que te picó anoche. ¿Dónde está el hombre aquel?
—No sé. La furgoneta no está. Supongo que habrá ido a trabajar.
Jorge vuelve sobre sus pasos al interior de la casa. Lo sigo. Ignoramos a Salva que se retuerce bajo la manta y vamos hacia el cuarto de Bruno. Jorge pica un par de veces. Nadie responde. Vuelve a llamar. La puerta se entreabre. Pasa la cabeza. Miro yo también. No hay nadie.
Como diría la profe de diseño, se trata de un espacio espartano. Solo hay un colchón con una colcha arrebujada, sobre unos palés, un par de libros tirados por el suelo y un vaso vacío. Bajo la ventana, unas estanterías hechas con ladrillos y tablones sobre las cuales, un par de mudas y algo de ropa mal doblada. Enfrente de la cama, hay un gran armario viejo de contrachapado.
—Hola, pajaritos… —Doy un brinco al sentir las manos de Salva sobre mis hombros.
—¡Salva! Qué susto…
—¡Ana! —exclama al verme la cara. Debo parecer la mujer elefanta—. ¿Qué coño te ha…?
—La araña que le picó ayer —responde Jorge—. Mira Salva, yo creo que lo mejor que podemos hacer es buscar al tío ese y pedirle que nos lleve a un hospital.
—No. Ni pensarlo —responde Salva mientras yo voy a la otra habitación para mirarme con la cámara del móvil. Aún me queda algo de batería.
—¿Y esto? —grito al verme.
—¿Te duele?
—No. No, pero me pica… —De hecho, me sube el picor en el mismo momento en el que me veo en la pantalla.
—A ver, el pavo nos dijo que se te hincharía la cara por un par de días, pero que no era venenosa, ¿no?
—Sí, ya, pero…
—Sí, pero qué. A ver, niños, ¿cuál es el plan? Repasemos: Nos vamos de Barcelona a un pueblo perdido hasta que pase la tormenta, ¿no?
—A un pueblo perdido de Oporto —recuerda Jorge.
—¿Y qué más dará eso? Mirad —dice Salva, apenas cubierto por unos gayumbos negros, mientras se dirige hacia la entrada y extiende sus brazos frente al paisaje árido y desolador que se despliega ante nosotros, tal Jesucristo predicando en el monte de los Olivos, pero sin olivos—. Qué veis, ¿eh? Yo veo un pueblo perdido donde no nos encuentra ni Google.
—Salva, esto no tiene ni pies ni cabeza. No lo tenía ayer y tiene menos sentido hoy. A ver, ¿qué vamos a hacer? ¿Quedarnos aquí con el tío raro ese y vivir de la recolección y de la caza? ¿Hasta cuándo? Y eso si es que vuelve, que esa es otra.
Salva se agarra la nuca, hace crujir las vértebras de su cuello y menea los hombros un par de veces antes de contestar.
—De momento estamos aquí, juntos y enteros, ¿no?
—¿¡Tú has visto la cara de Ana!?
—Y qué coño quieres hacer, ¿eh? Ir andando a Zaragoza, que no sabemos ni en qué dirección está, con este sol del copón. Ir a la pasma y decirles: Ponedme las esposas, que soy gilipollas integral, ¿ese es tu plan?
—Jorge… —digo intentando calmar la situación.
—¡Qué!
—Jorge y Salva, vamos a calmarnos, ¿vale? Un poco de paz. De todas formas, ahora mismo poco podemos hacer hasta que llegue Bruno, así que vamos a tomarnos esto con filosofía. Comemos algo y reflexionamos cada uno por su cuenta, pero por favor…
—¡Bah…! —suelta Jorge, alzando un brazo, de vuelta a la habitación.
—¡Por favor os lo pido! Sin chillidos…
Hemos devorado casi todo el pan, los embutidos y buena parte de la fruta. Hemos dejado unos mínimos por educación y, aun así, hemos demostrado tener más bien poca, pero es que estábamos muertos de hambre y suficientemente jodidos como para, además, tratar de reflexionar con el estómago vacío. En cualquier caso, tenemos dinero. Podríamos pagar a Bruno todo lo que nos pidiese y más. Podríamos comprarle la casa y seguramente el pueblo entero si quisiéramos. En cualquier caso, sigue sin aparecer.
Salva lía un par de porros y acabamos los tres tirados en el sofá, apurando la batería de su móvil a base de música electrónica. Mi móvil ya ha fallecido. Me da miedo pensar que se agote el de Jorge, que dice tener apagado desde que salimos de Barcelona, y nos quedemos sin la única herramienta que nos permitiría comunicar con el exterior en caso de necesidad.
A pesar del lugar en el que nos encontramos, hoy también estamos los tres juntos, tirados en el sofá, fumando porros, como tantos otros sábados por la tarde. En estos casos, siempre es Salva quien tiene que tirar de nosotros para que salgamos de fiesta. Animarnos a base chorradas y de paciencia, y de mucha fuerza de voluntad.
Salva no está pasando por su mejor momento, pero es muy buen tío, la verdad. Con nosotros se ha portado genial. Yo creo que, si no fuese por él, Jorge y yo hubiésemos roto hace meses. No porque no lo quiera. A Jorge me lo quiero un montón. Mucho en muy poco tiempo. ¿Cuánto hace que nos conocemos?, ¿un año y medio?, ¿dos como mucho? En cualquier caso, lo quiero como al hermanito que nunca he tenido. Pero a Salva le tengo un cariño especial.
Aquella noche, en casa de Salva, habíamos fumado demasiado. Jorge y yo no teníamos fuerzas para nada. Estábamos tirados en el sofá, escuchando música, mientras Salva iba y venía de su habitación al baño y del baño a su habitación. Yo seguía sus movimientos con la mirada. A Jorge le costaba mantener los párpados abiertos mientras ojeaba el móvil.
Vi pasar a Salva como mil veces. Primero, en calzoncillos, luego con unos vaqueros, después con una camiseta y sin pantalones, al rato con una camisa de manga corta, y así hasta que se acabó de decidir, y se vistió por completo, todo guapo. Se había puesto gomina y su pelo rubio y corto brillaba como si acabase de salir de la ducha. Llevaba unos zapatos de vestir granates, pantalones de cuadritos con tirantes y un polo oscuro y estrecho metido por dentro. Muy sexy, la verdad.
—¡Venga, peña, que es sábado-sabadete! —trató de animarnos, balanceando las caderas y los brazos para indicar… creo que está claro. Todavía no habíamos follado con él, al menos siendo conscientes de ello.
Me acurruqué contra Jorge. Él se hizo el dormido hasta que su pequeña sonrisa explotó en carcajada. Salva nos agarró a cada uno de una mano y tiró, pero, al contrario de lo que pretendía, lo hicimos caer a él. Se sentó entre nosotros, despatarrado, con los brazos sobre nuestros hombros.
—Bueno, ¿vamos o qué?
—Mmm… Oye, ¿no te queda Jagger?
—Siiiiií… —respondió con pocas ganas mientras se levantaba para buscar la botella en un mueble bajo, al otro lado del salón—. Venga, va. Un par de chupis y nos vamos, ¿eh…?
Volvió con la botella bajo el brazo, tres vasos de chupito y un objeto blanco, pequeño y cuadrado que nos mostró, alzándolo entre el pulgar y el índice, con una expresión misteriosa, como si nos estuviese mostrando un diamante. Era un dado. Me lo lanzó y no sé ni cómo lo conseguí atrapar al vuelo.
Salva puso los tres vasitos sobre la mesa baja delante de nosotros y los llenó de Jägermeister. Cuando Jorge se incorporó para coger uno, Salva soltó:
—No tan rápido, forastero. Os reto a una partida de acción, verdad o bebida.
—Hostias, Salva, no, por favor… —protestó Jorge entre risas.
—¡Ay, sí! —dije yo con voz de tonta, superilusionada. El jueguecito me venía como anillo al dedo. No sé ni cómo no se me había ocurrido a mí antes. Ya iba a tirar el dado cuando me interrumpió Salva:
—A ver, a ver, que luego cada uno hace lo que quiere: uno y dos, acción. Tres y cuatro, verdad, y cinco o seis, bebida. ¿Lo tenemos claro?
—¿No era al revés?
—¿Cómo al revés?
—Uno o dos, bebida, tres y cuatro…
—Bueno, qué más dará. Si quieres uno y dos, bebida…
—Yo creo que era uno y dos, verdad…
—Pero ¡qué más dará! —nos cortó Salva—. A ver, ¿queréis votar?
—No… venga, lo que tú digas.
—Vale, pues yo digo uno y dos, acción, tres y cuatro, bebida…
—Antes has dicho verdad.
—Que no, antes ha dicho acción…
—¿Cómo que verdad?
—Tres y cuatro, antes has dicho verdad.
—Hostia puta… —murmuró Salva mientras se dirigía a su habitación para volver con un papel y un boli que no acababa de escribir—. Lo ponemos por escrito y ya: uno y dos, acción, tres y cuarto, verdad, y 5 y 6, alcohol. Venga, va, Ana, tú empiezas.
—¡Seis! —Agarré mi chupito y me lo metí, como es de rigor, de un golpe seco, tratando de mantener la compostura, más bien que mal. Salva cogió el dado y lo lanzó sin más miramientos.
—Cuatro. Verdad. A ver, a ver… para Ana. ¿Qué fue lo que más te llamó la atención cuando me viste por primera vez?
—Tu paquete.
—¿No mi sonrisa? —dijo haciéndose el ofendido, pero de mentira.
—¡Pero qué sonrisa, si cuando te vimos llevabas una cara de chulo que dabas hasta miedo!
—Venga va. Me toca a mí —protestó Jorge—. Cinco. Chupito al canto.
La cara de Jorge fue un poema. A él no le gusta mucho el alcohol, sobre todo sin mezclar. No es que a mí me encante, pero a él le cuesta tragar a palo seco. Por un momento, Salva y yo creímos que iba a potar. Después de reírnos un buen rato a su costa, tiré el dado.
—Uno. Acción. Salva, quítate los pantalones.
—Muy bien, muy bien. Veo que mi paquete sigue siendo motivo de admiración.
Salva se bajó los pantalones como un stripper, meneando el culo y mirándonos por encima del hombro, casi como una chica, pero sin dejar de ser todo lo machito que es él, con esa chulería suya de macarra de mentira.
Aquel momento tonto se me ha quedado grabado en la memoria. Su sonrisa de malote, su mirada morbosa, el guiño que me hizo a mí, antes de volverse a sentar. En aquel preciso instante fui consciente de que Salva sería para mí algo más que un rollo, mucho más que un ligue de finales de verano.
Puede que suene raro, pero estoy convencida de que mi relación con Salva va a ser eterna. Lo que nos une va más allá del encuentro casual en una discoteca. Como si nos conociéramos desde antes, desde siempre. No sabría cómo definirlo. No creo que haya una palabra en castellano para ello, o al menos yo no la conozco. Salva es un hermano del alma al que, aún sin parentesco, siento más cercano que mi familia de verdad.
—Va, yo. Seis. Otro chupito —Suspiré profundamente mientras Salva tragaba el licor—. Jorge, tu turno.
—Tres. Verdad. A ver, a ver… para Salva también. ¿Te lo has montado alguna vez con un tío?
Era la pregunta del millón. Los dos, Jorge y yo, lo sospechábamos desde que lo conocimos, pero el asunto merecía una confirmación de su propia boca.
—Mmmmm… —Salva levantó una ceja y se quedó mirándonos con cara de pillo—. Digamos que sí. Venga, va, sí.
—Buah, lo sabía… —Jorge se reclinó en el sofá y se cubrió los ojos para parecer más escandalizado de lo que estaba.
—Venga, mi turno. Tres. Pregunta para… Salva.
—Oye, a ver si van a ir todas a por mí.
—Salva, ¿qué pasó la noche que dormimos en tu casa?
—Eso, eso… —insistió Jorge.
—¿Cómo que qué pasó? ¿No estabais vosotros también?
—Jorge y yo lo hemos hablado, y no conseguimos acordarnos cómo acabamos los dos desnudos en tu cama.
—Bueno, creo que… tampoco me acuerdo muy bien, yo, ¿eh?, que iba más ciego que vosotros.
—Ya. Venga, di.
—Pues… creo que os desnudasteis y os acostasteis.
—Salva, recuerda que estás bajo el sagrado juramento del juego de acción, verdad o bebida.
—Bueno, vale. Os acostasteis vestidos y yo os quité la ropa. Estabais sudando como pollos. Daba penita veros.
—Y no pasó nada más, ¿eh, Salva? —insistió Jorge.
—Mira, estábamos los tres tan de bajón que, aunque hubiese querido, poco podría haber pasado.
—Ya, pero…
—Nah, nah, nah. Ya he contestado. Mi turno. Cinco. Acción. Esta va para… para Ana. Top fuera.
—Nooo —protesté divertida protegiéndome con los brazos en cruz sobre mi pecho.
—Ana…
—Venga, vaaale…
—Cinco. Uich… —A Jorge le volvió a tocar chupito.
—Dos. Mmmmm… —Yo, por el contrario, estaba encantada con mi dos—. Quiero que os deis un beso con lengua, chicos… pero con lengua, ¿eh? Nada de piquitos.
—¡Ana! —protestó Jorge con un hipido.
—Ana… va, un pico —propuso Salva.
—¡Para nada! —solté divertida—. He dicho beso con lengua y quiero un beso con lengua hasta la garganta.
Jorge miró a Salva con una cara de chulo como pocas veces lo he visto mirar a nadie. Salva le sonrió meneando las cejas.
—Yo, por mí… —dijo Salva como si le diese igual, aunque lo estuviese deseando. Hasta se puso un poco colorado.
Jorge se echó hacia atrás, ladeó la cabeza y contrajo media cara mientras observaba al otro con un solo ojo. Salva se colocó entre sus rodillas. Agarró la cabeza de Jorge y lo beso a pesar de sus protestas. Con lengua, insistí. Jorge se resistió hasta que dejó de hacerlo, y Salva se la metió bien adentro. Y cuando parecía que la cosa ya estaba, Salva lo retuvo, lo agarró más firmemente aún, dejó escapar un gemido, y se comieron la boca el uno al otro como si ambos lo deseasen desde que se conocieron.
Podría haberme puesto celosa. Cuando Salva empezó a besar a Jorge de aquella manera, he de reconocer que me sentí un poco rara, pero no celosa. Al contrario, el beso me excitó. Me puso a mil ver a Salva abrazado a mi chico, con los ojos casi en blanco. Penetrándolo con su lengua. Me fascinó contemplar la excitación de dos hombres montándoselo frente a mí.
Acerqué mis labios a los suyos. Jorge correspondió de inmediato tratando de atrapar mi boca con la suya, agarrándome la nuca, deslizando su mano por mi cintura. Salva me metió una mano por debajo de la falda y me acarició las nalgas.
Acabamos los tres desnudos, magreándonos como animales, besándonos como posesos, pero sobre todo, haciendo realidad una fantasía que, hasta aquella tarde, no sabía que fuese mía.
Me levanto del sofá a duras penas. Ha caído la tarde y empieza a oscurecer en el interior de la casa. Propongo que vayamos a dar una vuelta. Jorge se gira y lanza un suspiro que le sale del alma al verme la cara. Se le había olvidado lo de la hinchazón, pero me asegura que no está peor que antes. Parece que está bajando, dice. Ya. No quiero ni tocarme a pesar del picor que va y viene desde que sé que eso está ahí.
Salva se incorpora de un brinco. Jorge acaba por seguirnos. Fuera aún es de día. Deben ser las seis o las siete. Sigue haciendo calor, pero nada que ver con el bochorno del mediodía.
Jorge se entretiene en el gran porche de obra a la derecha de la casa. Salva y yo ojeamos desde el patio lo que parece ser la calle mayor del pueblo, aunque cualquiera diría que nunca llegó a asfaltarse. Vamos a salir de la propiedad cuando Jorge nos llama:
—¡Eh!, ¿habéis visto esto? —exclama todo contento de su descubrimiento. Nos acercamos. Es como una cabina mal hecha con cuatro tablas, y un madero en lo alto del que cuelga un cubo atado a una cuerda.
—¿Y eso?
—¿No lo ves? ¡Es una ducha! Pones agua aquí y tiras de la cuerda para derramarla ¿No ves? ¡Hay una pastilla de jabón aquí y todo!
Debe ser el porro. No entiendo a qué viene tanto entusiasmo por un cubo amarrado a una polea. Me paseo por el espacio en el que se encuentra la supuesta ducha. Hay unos pocos trastos antiguos, palos y bidones vacíos de Cepsa.
Al final del porche, en el lateral, colindante la parcela de al lado, encuentro un pasaje que da a un terreno con un árbol solitario en el centro y varias filas de matas de verduras, detrás de la casa. Cerca de una esquina cubierta de cañas secas y hierros, hay un pozo de piedra con un arco de metal oxidado por encima. También hay bombonas grandes llenas de agua, las mismas que las de la cocina.
—¡Chicos!
—¡Hostias, un huerto!
—Sí, y creo que de aquí viene el agua que bebemos —digo, más interesada por el precario estado de la instalación que por el pedazo de terreno agrícola.
—¡Mirad! Aquí hay calabacines y tomates.
—Ya… ¿y no habrá salchichas?
—Pues me parece que, si no viene el pavo ese, esto es lo que nos va a tocar comer.
—Salva, deja eso, tío, que igual no está maduro. El hombre ese estará al llegar —protesta Jorge.
—Ya, seguro… —dice Salva blandiendo una berenjena—. Y si se presenta de madrugada, como ayer, qué, ¿eh? ¿Nos vamos al catre sin cenar?
—Había puerros y nabos en la neverilla —informo.
—¿Nabos?
—…
—Mira, yo no tengo ni zorra de qué hacer con un nabo, pero… —dice Salva antes de que Jorge, que lo observaba muy serio, estalle a reír. Debe ser el porro. Yo llevo rato preguntándome qué hacer con un nabo y… ah, ahora lo pillo. Salva también entiende su propio chiste involuntario y se desternilla. Se ríe tanto que se le caen los calabacines y las berenjenas, y hasta él mismo acaba en el suelo, retorciéndose de la risa.
—Podríamos hacer una ensalada de tomates y ajos. Es fácil y está muy rica —propongo, pero siguen ahí, doblados en dos, muertos de la risa. Son como niños, qué le vamos a hacer.
En la parte inferior del pozo, hay una puertecita de metal de donde sale una manguera. La puerta cede.
—Hay un aparato aquí.
—¿Cómo? —pregunta Jorge entre risas.
—Parece un motor. ¿Esto no debería ir con electricidad?
Jorge y Salva se acercan corriendo. Salva se acuclilla y saca buena parte del cacharro. No es muy grande, como un par de cajas de zapatos juntas. Salva estira de una manecilla, pero el cacharro no arranca. Vuelve a tirar y se pone en marcha un momento, pero se vuelve a parar.
—No necesariamente. ¿Ves esto? —Salva señala una especie de caja de plástico a uno de los lados del trasto—. Esto es el depósito de gasolina. Es un motor a gasolina. No queda mucha, pero algo hay.
Vuelve a intentarlo y el motor arranca. Agarra la manguera tirada por el suelo y Jorge y yo nos quedamos anonadados ante el prodigio tecnológico que hace brotar agua del tubo de plástico en las manos de Salva.
—¿Qué? Guay, ¿no? —nos pregunta mientras aprieta la boquilla de la manguera haciendo que el agua salga disparada por la presión.
—También nos podemos duchar con esto —comento justo antes de que Salva dirija el chorro hacia nosotros.
Nos liamos a chillar. Jorge y yo, entre risas histéricas, tratamos de quitarle la manguera a Salva, que se aferra a ella como si le fuera la vida. Le decimos de todo. Acabamos los tres por el suelo.
Empapados, volvemos a la casa y nos cambiamos. Salva prepara una sopa de calabacines con patatas y cebolla. Yo hago una ensalada de tomates y ajo y cenamos con vino rosado que hemos encontrado en una garrafa debajo del fregadero.
Ya ha anochecido por completo y hemos encendido el campingás. Empieza a hacer rasca. La diferencia de temperatura entre el día y la noche es tremenda. Salva prende un fuego con hojas de periódico y la leña que estaba amontonada a un lado de la chimenea.
Nos quedamos en silencio durante un buen rato, tirados los unos sobre los otros. Yo acurrucada sobre el regazo de Salva que me acaricia la nuca con la mirada perdida en el fuego. Todos debemos estar pensando en lo mismo: Bruno no vuelve y estamos aislados en medio de la nada. Pero lo peor no es eso. Lo peor es lo que nos espera cuando esto acabe.
—Bueno, no quiero ser aguafiestas —suelta Jorge, de repente—, pero esto no tiene sentido.
—Y dale —responde Salva de mala gana.
—¡Salva, hostias! ¿No te das cuenta de que esto no puede ser? ¿Que no podemos quedarnos aquí para siempre? Te recuerdo que Ana y yo estamos a punto de pasar la selectividad. No podemos…
—¡Ja! ¡La selectividad, mis cojones! Pero, pavo, ¿tú todavía no te has enterado de lo que ha pasado? ¿De qué coño de selectividad me hablas?
—Y qué, ¿eh? ¿Y qué? ¡Ana y yo no hemos hecho nada!
—Mira, Jorge, no me toques los huevos, que me los estás empezando a tocar… —responde Salva tratando de controlar el tono sin mucho éxito.
—Jorge, eso no es así… —digo yo.
—Ah, no, ¿eh? ¡No es así! ¿Tú has pensado dos minutos siquiera la que nos va a caer si no nos entregamos? —me pregunta antes de pasar al plural—. ¿Os habéis parado a pensar lo que va a pasar cuando nos pillen?
—Mira, yo me voy a dormir. Cuando vuelva Bruno… —trato de decir sin que nadie me escuche.
Me incorporo. Ellos se lían a discutir. Al primer berrido, me levanto y me voy a la habitación. Que se maten, si quieren. Yo paso de ponerme a discutir idioteces. Reconozco que Jorge tiene razón, como casi siempre. Y aun así, ¿qué? ¿Nos ponemos a andar por medio del desierto hasta deshidratarnos? Ni siquiera sabríamos en qué dirección ir.
No llega la sangre al río, aunque como sigan así, estos acaban a hostias. Después de insultarse el uno al otro durante un buen rato, Jorge entra en la habitación.
—¿¡Qué!? Que me va a tocar a mí otra vez el puto sofá, ¿no? —chilla Salva desde el salón.
—¡Pues te vas a la habitación del loco ese!
—¿Y por qué coño no te vas tú y yo duermo con Ana, eh?
—Ana es mi novia, ¡a ver si lo entiendes de una vez! —suelta Jorge dando un manotazo a la cortina de la habitación y señalando a Salva de mala manera.
—¡Eh! Eh, Jorge, basta ya, ¿vale? —le digo sin querer entrar demasiado en el temita de quién es quién, que siempre acaba mal.
Salva le mete una patada a los palés que hace tambalear el campingás, pero no añade nada. Aunque trate de mostrarse entero, lo debe estar pasando fatal. Debe tener la cabeza a mil. La situación es una mierda para todos, pero en especial para él.
Iría al sofá y lo abrazaría contra mi pecho. Le besaría la frente. Le comería los labios. Pasaría la noche entera con Salva, pero sé que eso no haría más que complicarlo todo.
Mejor dejar que las cosas caigan, espero que pronto, por su propio peso.
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Me despiertan unos golpes fuera, creo que en el garaje. Hay alguien merodeando alrededor de la casa. Me incorporo. Con un susurro, llamo a Ana. No contesta. No he podido pegar ojo hasta que Salva se fue a la habitación de Bruno, a las tantas. Se dejó el campingás encendido. Lo hubiera apagado yo de no ser por la rasca que hace esta noche. La luz de gas se filtra entre las tiras de macarrones de la cortina. Meneo un poco el hombro de Ana. Ni se inmuta.
Tal vez debería ir a avisar a Salva.
Ya no se oye nada. Igual era Totó. Se estaría peleando con un gato. O con un jabalí. Igual han sido imaginaciones mías. Quizá ha sido un sueño. Quizá estaba soñando con algo que me ha despertado y he traspuesto los ruidos de mi imaginación a la realidad.
Un golpe seco. La puerta de la entrada rechina. Alguien entra en la casa. Me agazapo debajo de la manta, asomando apenas la mirada. Una sombra se tambalea en el salón. Una silueta difusa, a contraluz, avanza hacia la habitación donde dormimos Ana y yo. Un tipo grande, ancho. ¿Bruno?
Quién quiera que sea aparta la cortina y se apoya contra el marco de la puerta. Hostia puta, carraspea. Respira con pesadez. Su silueta se expande y contrae rodeada de un halo hecho de la luz fría del campingás y el humo de su tabaco.
Se agarra la entrepierna y espira profundamente. Se acerca el cigarrillo a los labios. Al inspirar, su boca se ilumina de granate y su barbilla, mal afeitada, se vuelve naranja. Es Bruno.
Cuando ya no le queda más por fumar, se contornea para tirar la colilla a la chimenea, detrás suyo, de un chasquido de dedos. Se mete la mano en la entrepierna y se manosea. Se la acaba sacando. La mano. Se rasca la nuca, se gira y se aleja.
Lo veo inclinarse para apagar el quinqué. Oigo sus pasos mientras se dirige a su habitación. El idiota de Salva. El gilipollas de Salva ha acabado durmiendo en su habitación, como le dije para joderle.
Bruno podría hacer cualquier cosa con él. Bah. Hasta le gustaría. Aguzo el oído. Oigo cómo se desviste. Cómo tira la ropa al suelo. Una tos ronca. Nada más. No oigo nada más.
Un rayo de sol impacta en mi cara. Hundo la cabeza en el cojín que me sirve de almohada. Me retuerzo. He dormido fatal. Me he despertado como mil veces. Bruno. Mierda. Me incorporo. Desde aquí puedo ver la puerta de la casa entreabierta. Deben ser las nueve o así. No sé. Podrían ser las doce. O las siete.
Me levanto. Ana sigue durmiendo. Voy al salón. La puerta de Bruno está cerrada. Pico y llamo a Salva. Se supone que no sé que Bruno ha vuelto. Si está ahí dentro durmiendo, me disculpo y basta. ¿Salva?, insisto antes de entreabrir la puerta. No hay nadie. La madre que nos parió.
Me pongo mis deportivas a toda leche y salgo de la casa. Rodeo el garaje y me encuentro con la furgoneta. De aquí venían los ruidos que me despertaron en medio de la noche. Bruno debe haber traído cosas que ha dejado en el garaje. Trato de tranquilizarme.
Oigo murmullos más allá de la furgo. Son ellos. Salva y Bruno. No me ven. Están de espaldas, Bruno con una azada en las manos dando instrucciones a Salva. Lleva un sombrero desgastado de paja, una camiseta vieja de tirantes, un bañador oscuro y unas chanclas. Es un tipo enorme. Aunque compartan estatura, Salva parece un yonqui a su lado. Él asiente a las indicaciones de Bruno apoyado sobre el mango de otra herramienta.
Se ríen. El tipo agarra a Salva del cuello con un brazo y le da un coscorrón en la coronilla. Por lo visto han congeniado muy bien en solo una noche. Mejor. Que se quede con el viejo ese aquí y que nos deje en paz a Ana y a mí.
Vuelvo a la casa. En la cocina hay un montón de cosas nuevas. Briks de leche. Embutidos. Latas de atún. Café. En la nevera de plástico hay dos barras de hielo y yogures, y latas de cerveza y de tónica. Y un par de botellas de ginebra en la encimera. La cafetera está recién hecha. Aún humea. Me echo un poco en una taza, con algo de leche y azúcar.
En la habitación, Ana ocupa todo el colchón. Me siento en el borde de la cama y meneo un poco el culo contra su costado para ver si se despierta. Se encoge. Prefiero que descanse. La noche anterior no durmió nada. Le aparto el pelo de la cara mientras sorbo mi café con leche. A pesar de la hinchazón, está tan guapa. Ana es tan guapa.
Al día siguiente del beso delante de las vías del tren, Ana me ignoró al cruzarnos en las escaleras del instituto. Iba con Cris, su mejor amiga y compañera de pupitre. Llevaba una coleta de caballo y la carpeta apretada contra las tetas. Yo iba haciendo gestos en el aire como si tuviera un toc, pero ella hacía como si no me viera, como si estuviese abducida por lo que le decía su amiga.
Ana y Cris siempre se sentaban en las últimas filas, a la derecha. Yo, por el medio, a la izquierda. Pase toda la mañana medio distraído. Reclinado, a ratos, con la cabeza sobre los brazos cruzados en la mesa para poder mirar de reojo en su dirección. Ella solo me echó un ojo en una ocasión, antes de cuchichear algo al oído de su amiga, entre risitas que supuse me estarían destinadas.
—Jorge, ¿estamos en clase?
—…
—¡Jorge! ¿No dormiste anoche o la clase te resulta tan soporífera que eres incapaz de mantenerte erguido? —soltó la profe de filosofía.
Tenía razón. Había dormido fatal. Me acabé pajeando tres veces, la última como a las cuatro de la mañana, imaginando que Ana correspondía a mi beso. Soñando que Ana agarraba mi cabeza y restregaba mi cara entre sus pechos, contra sus pezones, deslizando mis labios, torso abajo, hasta su entrepierna.
La profesora de filosofía del instituto de Bellvitge es una mujer alta, delgada y morena, con una media melena negra azabache, ondulada y de grandes bucles que permanecen horizontales en el aire, desafiando las leyes de la física. Siempre que me la encuentro por los pasillos, me produce la impresión de que se encuentra perdida entre tanta mediocridad. Como si anduviese buscando un plató de televisión que nunca llega encontrar.
—No… no, perdón —traté de disculparme, pero hasta ella debía estar aburrida de su propia lección porque se sentó de medio lado sobre su mesa, colocó la tiza en su estuche, lo cerró y volvió a la carga:
—¿No…? ¿No qué, Jorge?
—No he dormido bien… Argh… No, la clase no es… —traté de decir mientras mis compañeros se reían tontamente.
—Así que no has dormido bien… —dijo antes de hacer una pausa para aumentar el suspense. Por un momento creí que no se atrevería a preguntar el motivo de mi insomnio en un barrio como el nuestro donde la respuesta a una pregunta de ese tipo podría resultar de lo más trash. Sin embargo, estamos hablando de una profesora de filosofía, es decir, de una irresponsable que se pasa las tragedias de la vida cotidiana por el forro de sus labios mayores—. Y, ¿se puede saber por qué?
Oí la risita de Ana desde el fondo de la clase. Con las manos agarradas al pupitre, me giré un instante para mirarla. Se hizo la tonta. La profe observaba sus uñas con esmero mientras esperaba una respuesta antes de añadir alguna breve lección de vida que le permitiese apurar la hora de clase sin avanzar más materia.
—No he dormido bien. No sé por qué.
—Jorge, llevas días con la cabeza en las nubes. Has empezado muy bien el curso, pero no veo cómo… —La interrumpió el timbre de fin de clase y de jornada. La peña empezó a menearse, a recoger los bolis y los libros, se oyó la silla de algún impaciente chirriando contra el suelo—. Descansa, Jorge, descansa. Y vosotros, no olvidéis de que quiero el plan del trabajo de fin de semestre para la próxima clase. Sin excusas.
Metí mis cosas a toda leche en la mochila, pero cuando fui a por ella, Ana ya había salido de clase. A empujones, entre los zombis que se amontonaban en la puerta del aula, corrí en su búsqueda. La encontré en el pasillo con Cris y un par de chulos de segundo, excompañeros suyos. Me acerqué, pero estaba muy metida en una conversación sobre el fin de semana como para dirigirme siquiera una mirada.
Traté de saludarla como mil veces, pero cada vez que abría la boca me cortaba algún comentario de sus amigos, alguna carcajada tonta, algún manotazo entre ellos. Jorge, pavo, ¿es que no ves que estamos hablando?, soltó Cris en un momento dado con aires de desesperación. Me quedé quieto mientras todo dios me ignoraba, observando las deportivas fluorescentes que había tomado prestadas a mi hermano, aunque calzase dos tallas más que yo y me hiciesen unos pies enormes. Uno de los chulos colocó un brazo sobre los hombros de Ana y empezaron a andar todos hacia la salida.
—¡Ana! —grité.
—Uf… Qué pesado. ¿Qué quieres, Jorge? —respondió por fin.
—Que si vas a casa.
—No. Me voy a quedar un rato. Ve tirando. Nos vemos el lunes —respondió antes de girarse, haciendo ondear su coleta como en un anuncio de Pantene.
—¿Qué hora es? —pregunta Ana, restregando su mejilla contra mi espalda.
—No tengo ni idea, pero hoy eres la última en despertarte.
La hinchazón está mucho mejor hoy. Aún se puede ver el contorno de la picadura en la frente y parte de la nariz, pero nada que ver con ayer.
—¿Mejor?
—Sí, sí. No te rasques y mañana volverás a ser la chica más guapa de Hospitalet.
—Lol. Y dices que Salva se ha levantado ya, ¿de verdad? —Reconozco que es difícil de creer. Madrugar no es una de las pocas virtudes del amigo Salva.
—Está con Bruno en el huerto.
—¿Bruno? —pregunta mientras bosteza, cubriéndose la boca con el dorso de la mano, antes de incorporarse sobre un codo—. ¿Ha vuelto?
—Sí y ha traído un montón de comida. Y hielo.
Ana sale disparada de puntillas hacia el salón, descalza, en braguitas y con la camiseta ancha de Salva con la que ha dormido. La sigo. Está encantada. Da saltitos mientras se prepara un Cola Cao y un bocadillo de fuet. Le da un bocado y, al mirarme, agita una mano como si estuviera degustando caviar del caro.
Dejo que disfrute mientras reflexiono sobre cómo abordar el tema. Tengo que convencerla a solas de que volvamos a Barcelona cuanto antes. Tenemos que aprovechar que Bruno está de vuelta y pedirle que nos lleve a Zaragoza o a Lérida, o a Huesca, o a la ciudad que le venga mejor y desde donde podamos coger un tren. Me acerco a ella y me apoyo en la encimera con los brazos cruzados, tratando de sonreír.
—Ana, en serio, nos vamos a ir, ¿no?
La expresión de alegría de Ana, que agarra el bocadillo con ambas manos como si se lo fueran a quitar, se transforma de inmediato.
—Jorge, vale ya, ¿no?
—Pero ¿cómo que vale ya, Ana? ¿Cómo que vale ya? ¿Tú sabes la que se va a liar en Barcelona? ¿Te has parado a pensarlo?
—No. Ni me he parado a pensarlo ni me importa mucho, la verdad. Somos todos mayores de edad, ¿no? No tenemos que dar explicaciones a nadie si decidimos irnos —suelta con la mirada bizca sobre lo poco que le queda del bocadillo, dispuesta a rematarlo de inmediato.
—Ana, ¿has pensado en que igual ya han empezado a buscarnos? ¿Has pensado en tu madre?
—En mi madre… ¡Ja! Seguro que está encantada.
—No lo creo, Ana. No lo creo. Y tus amigas, ¿eh?, ¿y Cris? ¿y el instituto? ¿Crees que se van a quedar de brazos cruzados en el insti con dos alumnos de la misma clase desaparecidos? ¡Igual acabamos en el telediario y todo!
—Y qué quieres, ¿eh? ¿Que dejemos solo a Salva? ¿Vamos a la policía a contarlo todo para que lo trinquen?
—¡Pues que lo trinquen! ¡Él se lo ha buscado!
—Jorge, de verdad, no sé cómo puedes ser tan egoísta —suelta mientras se dirige al sofá con su Cola Cao.
—Egoísta de qué, ¿eh? ¿Pero no te das cuenta de que estamos atrapados en un agujero, de que tarde o temprano lo van a trincar igual y a nosotros por cómplices?
—No tiene por qué…
—Ah, ¿no? ¿Y vamos a vivir aquí como náufragos, comiendo nabos hasta el fin de nuestros días?
—Yo, de momento, no me he comido ni un solo nabo desde que llegamos —suelta dando un meneo a la cabeza para echarse el pelo a la espalda.
—Ana, por favor… —le imploro de rodillas entre sus piernas mientras ella, sentada en el sofá, permanece indiferente como un témpano—. Tenemos toda la vida por delante. Si nos tienen que meter en la cárcel por seis meses, pues vamos y acabamos con esto, y nos sacamos la selectividad y el año que viene entramos en la uni como queríamos.
—Mira, Jorge, yo ni siquiera sé si quiero ir a la uni. Me da un palo que no veas, solo de pensarlo.
—Pero Ana, ¿y nuestros planes? ¿Qué pasa con todo lo que…?
—Tus planes, Jorge, tus planes. Además, no voy a abandonar a Salva.
Me levanto de golpe. Se supone que yo soy su novio. Se supone que lo de Salva no era más que una tontería pasajera. Como un muñeco inflable, decía Ana al principio. Ahora resulta que prefiere el muñeco a mí. Me la quedo mirando un rato mientras bebe su leche. Se atusa el pelo. Se palpa la hinchazón de la frente. No añade nada más. No dice más de lo que acaba de decir que ya es más de lo que yo estoy dispuesto a escuchar.
—Prefieres abandonarme a mí…
—¡Ay, Jorge! ¡No te pongas melodramático, por favor! —suelta con las manos en alto, de vuelta a la cocina.
Entra Salva con una sonrisa de oreja a oreja, con el sombrero ese de paja de Bruno en la cabeza y con una caja de madera enorme repleta de verduras. Ana se le tira al cuello. Se ríen mientras colocan las mierdas que ha traído en la cocina. Yo me siento en el sofá en silencio, jugando con el mechero hasta quemarme la palma de la mano.
—¿Y Bruno? —pregunto. No contesta. Siguen los dos bromeando hasta que chillo—: ¡Dónde está Bruno!
—Eh, eh… relax, ¿vale? —me suelta Salva, acercándose a grandes pasos, oscilando una mano plana delante de mi cara—. Está currando.
—¿En el huerto?
—No, en el garaje.
—¿En el garaje? —preguntamos Ana y yo al unísono.
Salva se gira con las cejas en lo alto.
—Sí… Eso ha dicho. Que no le molestemos, que tiene cosas que hacer. Se ha metido en el garaje ese, al lado del váter.
—¿Currando de qué?
—Yo qué sé… Me ha dicho que tenía curro y se ha ido al garaje. No le he preguntado. De algo vivirá, digo yo.
—¿No es campesino? —pregunta Ana, en la parra. A veces tan lista y otras tan tonta.
—¿Cómo va a vivir de las cuatro verduras que tiene ahí?
—¿Vendiéndolas?
—Con eso no saca ni para gasolina —zanjo—. Por cierto, Salva, ¿te lo tiraste anoche o qué? —La pregunta está fuera de lugar, lo sé, pero tiene una intención clara y precisa: que Ana abra los ojos de una vez.
—¡Noooo! —exclama ella como si le hiciese mucha gracia, con las manos en la cara y una gran sonrisa, pero con un destello de decepción en la mirada que a mí no me va a ocultar—. ¿Habéis dormido juntos?
—Oye, ¿y a ti qué te importa? —dice Salva dirigiéndose a mí.
—¿A mí? Pfff… —No hace falta que insista mucho para que confiese. Ya tenemos a Ana superexcitada, que no va a parar de chincharle hasta que lo suelte todo.
—De verdad, Salva, ¿lo habéis hecho? Oye, tío, está buenorro, ¿eeeh? —insiste Ana.
—Bah. —Me levanto y me voy hacia la puerta a que me dé un poco el aire. Lo que me faltaba por oír, que el oso ese está bueno. No, si a Ana le van a ir todos los tíos menos el suyo. Mira que puede ser patética por momentos.
—Oye, tú, metemierdas —me suelta Salva mientras pela no sé qué con un cuchillo enorme. Un nabo. Debe estar pelando un nabo—. Pues no, no hemos follado, ya que te interesa tanto. A ver si te vas a poner celoso, tú, ahora.
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Técnicamente no follamos.
Ni me cosqué cuando Bruno entró en el cuarto. No lo oí cuando se despelotó, ni cuando se echó a mi lado. Yo estaba de espaldas a la puerta, enrollado en la manta como un bebé. Hacía un frío de cojones, anoche. Más frío que la noche anterior, así que me arrebujé con toda la colcha. En un momento dado, Bruno dio un tirón para cubrirse mínimamente y acabó pegado a mi culo. No sabría decir si él ya estaba sobado cuando apretó su cadera contra mí o si lo hizo a propósito.
Yo estaba de viaje, en medio de una psicodelia de fractales multicolores que se desplegaban en mi mente mientras el pavo se me abrazaba, me aplastaba con sus brazos enormes y me agarraba con sus manazas de ogro. El tipo ronqueaba en mi nuca y yo le dejé hacer más que nada porque estaba medio para allá. Me había fumado dos petardos bien cargados y de verdad de la buena que no me coscaba demasiado de lo que pasaba fuera de mi bolo.
El pavo acabó con la verga bien dura entre mis nalgas y sus morros mal afeitados aplastados en mi nuca. Yo estaba de puta madre cuando oí aquellos ruidos, como acelerones de Harley, que yo situaba en una calle indeterminada de Barna, amortiguados por la lana de un pasamontañas imaginario que llevaba en mis sueños, eran en realidad los ronquidos de Bruno. Saqué la cabeza de debajo de la manta y me giré hacia él. El hombretón gruñó, se separó de mí y se colocó boca arriba con las manos bajo el cogote.
Estaba en pelota picada, medio cuerpo cubierto por el trozo de colcha que yo le dejaba, inmune al frío. No tardó en volver a roncar. Me recliné sobre un codo y lo observé. Empezaba a amanecer y algo de luz, poca, se filtraba entre las grietas de las contraventanas. Dobló una pierna que acabó cayendo a un lado, dejando la cabeza de su polla al descubierto. Me acurruqué contra él, lentamente. No quería despertarlo, ¿no? Vete tú a saber. Que hay gente muy rara.
Yo la tenía como un mástil. Llevaba como no sé cuántos días sin tocarme e iba todo verraco. Entre tanto ronquido, me decidí a ponerle una mano en la ingle y le rocé los huevos con la yema de los dedos. Bruno me cogió por la nuca, tiró de mí y apretó sus labios en mi frente.
Hola, susurró con voz ronca, ¿me comes la polla? Sin responder, inspiré su aroma a tabaco y a sudor, y a campo. A orégano. El pavo huele como a orégano. Me coloqué encima de él y restregué mis labios en su cuello, torso abajo. Sentí su respiración entrecortada al mordisquearle los pezones. Apreté mi rabo contra el suyo. Él me acarició el pelo y, entre gimoteos, me empujó hasta colocar mi jeto en sus huevos.
Se los mamé con detenimiento, apretando su verga con mi puño. Me giré sobre su cuerpo y le ofrecí mi nardo sin dejar de chupar el suyo. Prefirió comerme el culo. Yo me corrí primero, sobre su torso peludo, con su lengua bien adentro de mí.
Me besó mientras yo se la cascaba, tirando de sus huevos, los dos de rodillas en el catre. Me volvió a agarrar la cabeza con sus dos manazas, esta vez aplastándome las orejas y provocando el vacío en mis oídos. Por un momento perdí la noción del espacio. Nos vi a los dos flotando en la oscuridad mientras nos mamábamos los labios. Cuando le pellizqué uno de sus pezones, duro como una perla, eyaculó entre espasmos y resoplidos, babeándome en la cara.
Así que no. Técnicamente no follamos, imbécil. 
Llevo rato observando a Jorge mientras devora su comida al otro lado de los palés. Ana y Bruno están en el sofá. Yo he cogido una de las sillas de la cocina y Jorge se ha sentado en una caja de madera con las piernas dobladas rollo faquir.
Me está empezando a tocar mucho los huevos, Jorge. El pavo se ha subido mucho a la parra en poco tiempo. Cuando lo conocí era un pardillo integral. O se lo hacía. Nunca se sabe del todo de qué palo va. Iba detrás de Ana a todos los sitios, como un caniche. Bueno, en eso no ha cambiado nada. Si no fuera por Ana, ya me habría vendido, el muy judas.
Bruno me da un manotazo en la rodilla, me sonríe de medio lado y me hace un guiño antes de levantarse con el plato vacío en la mano. Se ha coscado de que no le quito el ojo al otro. Jorge levanta su jeto del plato. Me mira con una expresión neutra. Como de tregua, diría. Una expresión como de vamos a tener la fiesta en paz, amigo.
Bruno dice que tiene cosas que hacer. Que no lo molestemos. Que vayamos a dar una vuelta por el pueblo si nos apetece. No hay nadie viviendo allí desde hace años. Podemos entrar en las casas que queramos, pero que andemos con cuidado. Están todas que se caen. El tipo se va. Jorge se levanta y se acerca a mí.
—Salva, venga, va. Ven —me suelta.
—Ven ¿a qué? —pregunto con mi mirada hundida en mi plato de pollo con nabos.
—Venga, Salva. Un abrazo. No vamos a estar de malas todo el rato.
—Siiiií. ¡Un abrazo, chicos! —añade Ana, y yo me la miro con una sonrisa de tontainas que no puedo evitar.
Jorge me agarra de un hombro y me sacude para que me levante. Estoy por mandarlo a la mierda. Estoy por hacerlo, pero no puedo. El niñato este puede conmigo. Cada vez que se lo propone, me puede. Qué le voy a hacer. Me levanto. Me coge por la cintura y me aprieta contra él. Me abrazo a su cuello y restriego mis mejillas contra las suyas. Noto como mis ojos se humedecen.
Han sido cuarenta y ocho horas de estrés. Cuarenta y ocho horas en las que apenas he conseguido pegar ojo. Dos días en los que mi cerebro no ha parado de pensar ni por un instante en lo ocurrido, en cómo salir de esta. Necesitaba tanto este abrazo. Necesitaba tanto sentir que Jorge está conmigo. Sé que con Jorge a mi lado nada puede salir mal. Con él y con Ana, todo va a salir de puta madre.
—Venga, Salva, estamos en paz, ¿eh? —dice Jorge.
Me agarra la cara y trata de hacer contacto visual mientras sigo cogido a él. Asiento sin añadir nada. No puedo evitar que se me escapen un par de lágrimas, y mira que me jode llorar delante de él. Moqueo como un niñato. Me aprieto la nariz contra el reverso de la mano. Ana se levanta y se abraza a los dos. La agarro del cuello y beso su frente. Los necesito a los dos. Necesito a estos críos como a mi propia vida. No podría soportar que me dejase ninguno de los dos ahora mismo. Sobre todo, Jorge.
Acabamos en la cama los tres, penetrándonos mientras nos besamos con ansias. Follándonos como animales, sin criterio, sin complejos. Lo hacemos a lo bestia, entre los gemidos de Ana y los jadeos de Jorge. Entre convulsiones. Sudando como cochinos. Fornicamos como si, al hacerlo, pudiésemos joder a todos los capullos que nos hemos cruzado a lo largo de nuestras cortas vidas. Como quien quiere vengarse de todos los pringados del planeta. Como para dar por el culo a los guardianes de la puta moral. Como diciendo: aquí seguimos, hijos de la grandísima puta.
Ana sobre Jorge terminan sobadísimos. Supongo que ellos tampoco han dormido mucho estos días. Los observo mientras me fumo un piti en silencio. Fuera los grillos berrean bajo el sol. Dentro, los muracos de piedra nos protegen de un calor que no quiero ni imaginar.
Me invade una sensación de seguridad. Un sentimiento de confianza que me deja creer que quizá esto pueda salir bien. Se deshacen los nudos de mi estómago, se disuelven por un momento los nervios que me mantenían contraído, como un puño apretado y a punto de golpear a quien fuese a la menor insinuación.
Con ellos de mi lado, me siento genial. No necesito a nadie más. Y no sabría decir, en este preciso instante, cuál de los dos me hace más feliz. Sé que hay quien no lo entiende. Quien cree que no soy sincero. Que una relación a tres no es más que sexo. Que hay demasiados rollos, demasiados malentendidos entre dos como para que la cosa cuaje entre tres. Y puede ser. Seguramente Jorge no sienta lo mismo que yo. Y Ana tampoco. O que uno de los tres esté deseando restar, o sumar, o multiplicar por equis la ecuación. O que yo mismo, si pudiera, optaría por una parte en lugar del todo. Pero eso ahora da igual. Ahora lo único que importa es que estamos los tres juntos, desnudos y sudados, a salvo en una casa pérdida en medio del desierto, y estamos de puta madre.
La primera vez que lo hicimos, la primera que nos liamos los tres de verdad, fue en mi casa. Habíamos quedado para salir, pero fumaron demás. Jorge y Ana nunca tenían un duro, por eso, cuando les daba maría, se la fumaban como si no hubiese un mañana. Total, que habían fumado mucho, y no había manera de que se levantasen del sofá.
Yo estaba en plan de salir. Me había arreglado todo guapo, pero cuando los vi, despatarrados en el sofá, como dispuestos a que hiciese lo que me saliese del nardo con ellos siempre que no fuese arrastrarlos fuera de casa, pensé que mejor ir de tranquis y ver si había manera de mojar. Jorge no estaba para nada cerrado a montárselo con un tío siempre que su chica estuviese de por medio, eso se lo veía yo en la cara. Jorge parece muy hetero así de pronto, pero es rollo conejo, de los que la meten donde les dejen.
Para animarlos, les propuse jugar a la parida esa de acción, verdad o bebida. A Ana le entusiasmó la idea. Se incorporó de inmediato y, en cuanto le tocó el turno, me preguntó si me iban los tíos y tal, como si no lo supiese de sobra. Para mí era todo como muy evidente. Ya habíamos dormido los tres en bolas en mi cama, aunque me aseguraron, y seguramente era así, que no se acordaban de lo poco que pasó en mi cuarto aquella noche, o tarde, o lo que fuese. Aun así, no habíamos parado de toquetearnos y decirnos guarradas las pocas veces que habíamos quedado. Una o dos noches, no más. Hacía poco que nos habíamos conocido.
El caso es que esa vez acabamos solos en mi casa, liándonos en el sofá. No hicimos gran cosa, pero lo poco que hicimos me gusto. Mucho. Nos magreamos y nos masturbamos los unos a los otros, un poco a bulto. Jorge y yo nos besamos, al principio por el juego ese. Luego me diría que aquella fue la primera vez que se había morreado con un tío. Todavía no tengo muy claro si fue sincero o lo dijo por algún rollo raro suyo. Jorge tiene su mundo aparte.
Cuando acabamos, en gayumbos y camisa, accedí a preparar unos cubatas para acabar de animarnos e irnos de fiesta de una vez. Hicieran lo que hicieran, yo tenía que salir a currar. Tampoco me apetecía demasiado pero, si no vendía algo aquel finde, me iba a meter en líos con mi compañero de piso, Rubén, otra vez.
Resultó que Rubén se presentó de sopetón, colgado del cuello de una pava nueva y dos tíos mayores. Era raro que llegase a aquellas horas. Además, le dije que vendrían unos amigos precisamente para que no viniese él. Rubén no solía pisar el piso de jueves a lunes. Los fines de semana venía como mucho alguna tarde, el tiempo necesario para ducharse, echarse un rato y volver a salir. Era yo el que solía perrear por casa más de la cuenta. Él hacía sus negocios siempre fuera.
Yo volvía de la cocina con tres vasos de Red Bull con vodka y Rubén me los quitó de las manos, los olfateó y se los pasó a sus amigos.
—Hombre, Salva, pensaba que ya no te íbamos a pillar en casa. ¿Haces otro para mí? —soltó antes de tirar las llaves sobre la mesa y quitarse la chaqueta—. Veo que te has traído a la parejita… Hola, chicos.
Tenía un tono raro, como más correcto de lo habitual. El pavo incluso se inclinó para dar la mano a Jorge y un par de besos a Ana. Los críos, medio en bolas, se cubrieron como pudieron. Estaban tan cortados que apenas sí contestaron. Si Rubén y sus amigos hubiesen llegado cinco minutos antes, nos habrían encontrado en pleno percal.
Da igual, el caso es que preparé bebidas para todos y me quedé en el pasillo, de camino a mi habitación, haciéndoles un gesto a Jorge y a Ana para que fuésemos a mi cuarto y dejásemos el salón al jefe y sus amigos.
—Salva, espera, hombre. Ven un momento —dijo Rubén.
Me acerqué rebotando la mirada entre el personal.
—Creo que nunca habías coincidido con mi colega Evaristo. Ha venido de Madrid este finde por un negocio de puta madre.
La verdad es que no lo había visto en mi vida, pero conocía su existencia. Cómo no. Rubén no desaprovechaba una oportunidad para mencionar a su gran amigo Evaristo, desde que éramos críos. De hecho, durante años, estuve convencido de que eran familia, pero un día, me dijo que no, que había sido un rollete de su madre y ya. El caso es que Evaristo, además de ser quien le pasaba la mierda a él y a media España, era íntimo de Rubén.
El tipo me tendió la mano y me presentó a su colega Mauro. Evaristo me pareció un pavo siniestro como él solo. Lo que más llamaba la atención era su cara descarnada, cadavérica, como con cráteres en las mejillas. Llevaba el pelo muy corto, moreno y con canas en las sienes. Por otra parte, iba hecho un pincel, con una chaqueta a rayas negras y azules, una camisa oscura y pantalones apretados que le marcaban unos gemelos gruesos. Recuerdo que calzaba unos zapatos de cuero granate, como los míos pero caros. Estaba hundido en el sofá, sobre los fluidos del amor, con un codo sobre la rodilla y una mano en la cintura. Como el pensador de Rodin, pero en chulo. El pavo era casi tan alto como yo.
Su amigo iba más informal, pero también bien pijo. Rollo regordete, medio calvo, con gafitas redondas y oscuras, y una camisa blanca arremangada sobre sus antebrazos peludos, dejando al descubierto un peluco de oro de dimensiones considerables. Tenía una voz potente, algo rota. En cualquier caso, se lio a hablar con la chica de Rubén y pasó de nosotros.
—Encantado, ¿qué tal? —tartamudeé. Yo estaba impresionado. Sabía que Evaristo y su colega estaban en la cúspide de la pirámide de las drogas recreativas, sobre todo del MDMA, al menos visto desde la base más rasa en la que yo me encontraba.
—Salvador, un placer. Rubén me ha hablado mucho de ti. Colegas desde niños, ¿eh? —soltó el tipo mientras me taladraba con la mirada, con una sonrisa de loco, antes de fruncir el ceño e inclinar la cabeza hacia Rubén, como para autorizarlo a continuar.
—Mira, Salva, Evaristo está en Barcelona para lanzar unas pastis nuevas —dijo Rubén muy de buenas sacando una bolsita del bolsillo. La abrió, cogió una y me la pasó. Eran unas pastillas triangulares, rosas, con un logo en forma de equis por un lado que no reconocí en aquel momento y una hendidura para partirla en dos por el otro—. Se llaman Cupra y están genial. Ayer me metí una sola, para probar, y te digo que volé. Además, son producto nacional. 
—No vamos a entrar en muchos detalles ahora, ¿eh, Rubén? —soltó Evaristo.
—Ya. —Rubén le guiñó un ojo, pero no fue correspondido—. Bueno, total, que vamos a invertir en esta mierda. Lo vamos a petar, Salva.
—¿Y qué llevan?
—Doscientos.
—¿Doscientos miligramos de MDMA?
—Equilicuá. —Rubén hizo una pausa sin quitarme el ojo de encima mientras meneaba la bolsita—. Bueno, qué, ¿estamos o no estamos?
Yo nunca entraba en sus trapicheos y la verdad es que no me hacía puta gracia hacerlo en aquel momento. Yo le compraba a él a precio de coste, las colocaba y basta. Pero no me negué.
—¿Estoy?
—Dos mil pavos, Salva. Yo pongo tres y tenemos una temporadita para colocarlas.
—¿¡Dos…!? —me salió del alma, aunque me contuve para no parecer más pringado de lo que me sentí. ¿Qué serían cinco de los grandes para los amigos de Rubén? Calderilla.
—Salva… —dijo Rubén con una mirada fulminante, marcando una pausa antes de proseguir—. Esto es un buen negocio, ¿capisci? Una nueva línea de pastis no sale al mercado todos los días. Nos las van a quitar de las manos, pero yo ya no te fío. Si estás en esto, estás desde el principio.
—Pero podemos comprar menos, ¿no?
Evaristo se reclinó en el sofá, agarró a Rubén por un muslo y se lo miró con una sonrisa fría.
—Rubén, macho. Me haces venir hasta aquí por hacerte un favor y ahora me vas a poner a contar pastis. Venga, va. Acabemos que mi colega y yo hemos quedado en la otra punta de Barcelona.
—Salva, no me jodas que no tienes ahorrados ni dos mil. Te recuerdo que estás empezando a deberme demasiada pasta.
No los tenía, claro que no tenía dos mil pavos ahí, en cash. Aun así, fui a mi habitación como si no lo supiera. Ana y Jorge estaban tirados en el colchón, cada uno con su móvil. Me preguntaron si íbamos a salir. Les dije que sí, que me dieran cinco minutos más. Tenía poco más de mil pavos con los que pensaba devolver el dinero que debía a Rubén, pero si entraba en esto me quedaba a cero y seguía en deuda con él.
Por otro lado, sabía que sería una buena operación. Rubén y con más motivo Evaristo sabían de lo que hablaban. En cuanto se corriese la voz de que las pastis eran buenas y que teníamos la exclusiva, íbamos a vender hasta en Valencia. Eso era así.
Volví al salón y llamé a Rubén para que hablásemos en la cocina. Le dije que tenía mil y que le pasaría el resto en un par de semanas, que a mí también me debían pelas. Protestó. Los ojos le ardían de la rabia, la aorta le iba a reventar, se mordía los labios como solía hacer antes de liarse a hostias. El caso es que Rubén quería las pastis y por lo visto ya tenía los cuatro kas que faltaban. Igual lo tenía todo, pero quería que yo me implicase más en el asunto, vete tú a saber por qué. Bueno, claro que lo sé. Estaba hasta los huevos de que le pasase la pasta a última hora. Creo que se entiende. El caso es que aceptó que yo solo pusiese los mil pavos que tenía en aquel momento. Salió de mala hostia al salón y le soltó a Evaristo los cinco mil. Ya me las apañaría yo solito para colocar mi lote en un par de semanas.
El tipo gordo que acompañaba a Evaristo contó el dinero y la chica de Rubén sacó cinco paquetes de un bolso enorme que llevaba. Rubén agarró dos y me los lanzó. Los cogí y volví a mi cuarto pensando en algún colega al que le pudiese colocar parte de la mercancía.
A Jorge y a Ana los encontré más impacientes que a dos perritos esperando a su amo para ir al parque.
—Oye —les pregunté—, en el insti ese al que vais, debe haber mucho pastillero suelto, ¿no?
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Deben ser ya las tantas. La idea era ir a dar una vuelta por el pueblo como nos había recomendado Bruno, pero hemos pasado la tarde en la cama. Después hemos fumado y nos hemos puesto a bailar. Salva ha hecho de DJ. Bruno le había dado una batería de móvil que tenía de más. Es lo que tiene acostarse con alguien, que te hace especial de golpe. Total, que hemos pasado lo que quedaba de día perreando y, cuando estábamos decididos a salir, ha caído la noche y lo hemos dejado para mañana porque no es plan de ir a las casas esas, que se caen a trozos, sin luz. Así que aquí estamos, esperando a Bruno, que no acaba de venir, y ya, a estas horas, tocaría comer algo.
Propongo que lo vayamos a buscar. Que alguien vaya y le pregunte si le apetece cenar con nosotros. Igual ni quiere. Salva insiste en que no lo molestemos. Jorge se pone de mi lado. Solo pretendo preguntarle si quiere cenar. No se trata de ir a incordiarle mientras trabaja. A mí se me está haciendo un nudo en el estómago del hambre que tengo. Los petis, qué le vamos a hacer. Si Bruno se queja, pues vale, pues ya sabemos que quiere ir a su bola y nosotros vamos a la nuestra, pero ya que estamos en su casa, lo mínimo que podemos hacer es preguntarle si quiere cenar, antes de hacerlo.
Salva acaba por ceder. Que hagamos lo que nos salga de las nalgas, dice, tal cual, pero que si ha dicho que lo dejemos tranquilo por algo será.
Jorge agarra la linterna y salimos de la casa. La noche es ya total. La luz de un trozo de luna solo permite ver sombras siniestras interrumpidas por vacíos improbables. Hace una rasca importante. Dentro de la casa, la chimenea ayuda a mantener una temperatura agradable. Una se acostumbra rápido a lo bueno, pero, hostias, qué frío hace fuera. Cierro la cremallera de la chaqueta de chándal que he tomado prestada a Salva y me acurruco contra Jorge mientras avanzamos hacia el garaje. 
Al pasar por delante del baño, le digo a Jorge que no puedo aguantarme más. Que tengo que ir a mear sí o sí. Bromea. Entramos. Ilumina cada rincón del cuarto. De arriba abajo, el techo, el suelo, detrás y delante. Parece limpio. No hay ni una mosca. Me pasa la linterna, me quedo sola e inspecciono el agujero del váter que parece no tener fondo. En cualquier caso, no veo ningún bicho, lagarto, dragón o sirena ahí dentro. Me siento. Oigo un repiqueteo inquietante. Tardo en darme cuenta de que son mis dientes. Me agazapo como un conejo y aprieto mi vientre lo más que puedo, pero nada. Por mucha fuerza que haga, por mucho que trate de calmarme, no consigo más que mojarme el chichi con unas gotas de pipí.
Salgo meneando la cabeza. Me va a tocar volver más tarde.
Se oye un ruido entre los arbustos. Un sonido breve, apagado, como el de algo que se esconde cerca del camino que da acceso a la propiedad. ¿Totó? Lo llamamos varias veces, pero no viene. Suponemos que el chucho quiere jugar con nosotros. O que tiene miedo. Es un perro raro. Como el dueño. Está perdido la mayor parte del día y no acude cuando lo llamamos a no ser que su dueño esté con nosotros. Igual era un gato salvaje. Lo más probable es que Totó esté con Bruno en el garaje.
Jorge enfoca los alrededores de la casa, pero solo vemos piedras y maleza. Hace el tonto. Me pellizca la cintura. Qué poca gracia tiene a veces. Debe ser un jabalí, dice. En Collserola, al norte de Barcelona, hay muchos, y se acercan a las casas y todo. Los vimos una vez que fuimos a pasear por allí. Era una familia al completo, rebuscando restos de comida en un contenedor, a dos pasos de nosotros. Por lo visto son inofensivos si uno no se mete con ellos y, desde luego que, ahora mismo, no podría haber nada más lejos de mi intención que molestar, ni que sea con el pensamiento, a cualquier bicho que merodee por los alrededores.
Jorge da un par de golpes a la persiana de metal antes de llamar a Bruno. Insisto yo más alto. No contesta ni él ni Totó. De todas formas, Totó no ladra. Según Salva, los galgos no ladran. No sé si lo dijo por quedarse con nosotros, pero lo cierto es que, desde que llegamos, solo he oído a Totó gimotear cuando quiere comer.
Golpeo una vez más y nos quedamos los dos parados, frente a frente, esperando una respuesta que no llega, estremecidos yo no solo por el frío, sino también por el jiñe. Nos quedamos así, en silencio, con las miradas heladas el uno sobre el otro hasta que algo se abalanza sobre mí. Grito, pero sin emitir ningún sonido.
La madre que parió al chucho. Jorge se agacha y se lía a jugar con él. Le agarra el hocico y el perro se retuerce todo contento, meneando la cola de gusto. Tengo que apoyarme contra la persiana para recuperar el aliento. Me palpo el pecho. El corazón me va a mil. En cualquier caso, soy demasiado joven para morir de una taquicardia. Espero.
Ni rastro de Bruno. De hecho, ni siquiera sale luz por debajo de la persiana. Jorge y yo nos miramos y encogemos los hombros a la vez. Nos reímos. Me agarra de la nuca y me besa. Yo lo aprieto contra mí. Me tranquiliza que se haya calmado. Me alegra que haya hecho las paces con Salva. Salva ha estado muy borde, conmigo también, pero tiene motivos de sobra. 
Le pido a Jorge que volvamos a la casa. Ya saldrá Bruno cuando quiera. Lo agarro de la mano, pero se queda quieto observando a Totó que se va por donde ha venido, por el camino que voltea el garaje, donde Bruno suele aparcar la furgoneta. Jorge sigue al perro. Mierda. ¡Jorge, ven! Nada. Está en modo autista. Me armo de valor y soy yo quien lo sigo. Total, ¿qué hago si no?
Totó se detiene delante de una puerta de metal, que también debe dar al garaje, caracolea un par de veces y acaba por tumbarse. Nos observa con mirada de cordero. Jorge pega una oreja a la puerta y alza un dedo a la altura de sus labios para indicarme que no haga ruido. La puerta es nueva. La habrá colocado Bruno no hace mucho porque está reluciente, a pesar de los pegotes de cemento que la mantienen anclada a la pared.
Jorge, venga, vámonos, debe estar liado, susurro, frotándome los antebrazos para darme algo de calor a mí misma. Pasa de lo que digo y gira la manecilla. La puerta se abre. Totó trata de entrar, pero Jorge lo bloquea con la pierna. En lugar del perro, es el quien introduce medio cuerpo dentro. Hago lo mismo, pero la peste que hay ahí dentro me echa, literalmente, para atrás. Jorge ni se inmuta.
Vuelvo a acercarme tapándome la nariz. Inmune al hedor, Jorge recorre el espacio con la linterna de manera aleatoria. No hay nadie. Está todo lleno de trastos, hasta el techo, pero no hay ni Dios. A ambos lados, hay unas estanterías amplias de metal llenas de bártulos. Hay unos bidones grandes y amarillos. También los hay azules. Cajas llenas de botellines, trastos de mimbre, herramientas de todo tipo. Bombillas. Hay tubos, palas, botellas. Del techo cuelgan varios fluorescentes. Jorge detiene el foco de luz en un interruptor, al lado de la puerta.
Le doy a la clavija y el parpadeo de una luz intensa y fría nos deslumbra. En breve, el interior del garaje se ilumina como si tal cosa, como si hubiésemos vuelto, de repente, a la civilización. La leche, exclamo. No puedo evitarlo. Jorge me chista para que no haga ruido. Susurra que nos vayamos. Apaga la luz, me estira de la mano y volvemos a la casa a toda leche. 
Salva está en la cocina con un trapo en el hombro cortando unos calabacines.
—¿Qué? ¿Qué os ha dicho?
—No está, Salva, el tío ese…
—¿Cómo que no está? ¿No está la furgoneta?
—Sí. La furgo sí que está detrás del garaje, pero él no está. Salva, hay luz allí, hay…
—A ver, a ver, que me venís revolucionados. Vamos por partes… Bruno no está en el garaje, pero ¿lo habéis buscado por ahí? Igual está en el váter ese o en la furgo.
—Salva, Bruno no está, ni en el garaje ni en el váter —dice Jorge agarrando a Salva por el hombro—, pero hay electricidad en el garaje. Hemos entrado y hay luz eléctrica, ¿entiendes?
—Pero ¿cómo hostias va a haber luz si andamos con el puto campingás desde que llegamos? —Salva me observa como si no entendiese lo que le decimos. Yo asiento un par de veces con las cejas levantadas y la mirada perdida en mis propias cábalas. Ni yo misma sé qué pensar.
—Hola, chicos. —La voz ronca de Bruno, a mi espalda, me hace estremecer. Salva lo saluda como si nada:
—Ey, Bruno, ¿qué tal? —dice, meneando el hombro como para que Jorge lo suelte, como si le molestase que Bruno lo viese con la mano de Jorge encima. No sé. ¿No se ha enterado de lo que le hemos dicho? ¿o le da igual? ¿O es que Jorge y yo estamos en modo paranoia porrera?—. Estoy preparando una sopa de calabacín si te apetece.
—¿Sopa? —pregunta Bruno con una sonrisa forzada, observándonos a Jorge y a mí. Supongo que se ha coscado de que hay algo raro, de que estábamos hablando de él justo antes de que entrara. Eso si no ha oído a Jorge decir lo de la electricidad o, peor aún, si no nos ha visto merodeando por el garaje. Trato de hacer como si nada.
—Las sopas de Salva ¡son…! —Aunque parezca increíble, no se me ocurre ni un solo adjetivo calificativo en este momento—. Vamos… que la pruebes —digo antes de girarme con una carcajada alocada mientras busco una razón para esfumarme.
—Vale, guay. Sopa… —dice Bruno después de quitarse un chaleco azul obrero, con bolsillos grandes a los lados de los que sobresalen una navaja y bolis y destornilladores y cables, y se pira a su habitación después de añadir que hay salchichas en la nevera, si nos apetecen.
Cenamos en medio de un silencio incómodo. Un silencio roto por los crujidos de la madera que arde en la chimenea y los sorbos exagerados de Bruno cada vez que se acerca la cuchara a la boca. Miro a Jorge. Él me observa con una expresión muda, con el ceño medio fruncido, seguramente con la misma cara de idiota que yo a él. Salva, come como si nada, eso sí, sin quitarle ojo a Bruno al que sonríe como un bobo cada vez que le cruza la mirada. Si de verdad no follaron anoche, poco les faltó.
—Oye, estás genial aquí, ¿no? —pregunto a Bruno, para romper el hielo.
—No estoy mal… —tarda en contestar.
—Ya… —A ver si me explico—. Qué raro que no haya casi cobertura ni nada en todo el pueblo, ¿no?
—Es un pueblo abandonado —sentencia.
—Ya, claro. —Suelto una risa tonta— Y no… no hay electricidad tampoco.
Jorge me da un golpe poco discreto con el pie, con una expresión de o te callas o te callo, antes de hundir su mirada en el bol. Bruno alza una ceja, se gira hacia mí y me taladra con la mirada antes de contestar que no, a secas. Acaba de beberse la sopa directamente del tazón y se echa un par de salchichas con verduras. Por lo visto nadie, aparte de mí, está dispuesto a abordar lo que me hierve en la sangre: por qué andamos cada noche con el campingás si hay electricidad en la otra parte de la casa.
Bruno se termina la cena en cuatro bocados y tira el recipiente vacío sobre la mesa. Remata su vaso de vino, se desparrama en el sofá con los brazos detrás de la nuca y suelta:
—Unos chicos organizan una rave alternativa a las fiestas de su pueblo, no muy lejos de aquí. Es en un par de días… 
—¿Una rave? —A Salva se le encienden los ojos—. ¿Dónde?
—Está tirando a Huesca. Bueno, el pueblo. La rave la hacen en el desierto. Suele estar bien. Viene gente de toda la comarca y hasta de Madrid. De Barcelona, también.
—¿El Festival de los Monegros?
—No, no. Eso es en agosto. Esto es una rave pequeña, una sola noche. Pero viene bastante gente.
—¡De putísima madre!
—¿Te molan las raves? —pregunto sorprendida. Yo nunca he ido a una, pero no me imagino a Bruno en esas movidas.
—¿Qué? ¿Estoy viejo?
—No, no, para nada, pero… se te ve tan sano aquí y tal… —trato de arreglarlo, pero ni me escucha.
—Bueno, ¿qué, os apuntáis?
Salva asiente por los tres. Casi se le tira encima. Jorge fuerza una sonrisa ante la poca atención de la parejita de machos ibéricos de nuevo cuño. Yo ni siquiera consigo encontrar una respuesta apropiada. De todos modos, no parece que haya nadie muy interesado en escucharme. Ni Jorge me hace caso.
Observo a Bruno mientras se deja manosear por Salva. Salva, que se va a pegar una hostia importante con este señor. El tipo tiene algo de fascinante, lo reconozco. Es como un ogro. Está bueno, sí, pero me da que no es de fiar. Hay algo en su mirada, algo en sus silencios, en su pose. Algo que me recuerda a Jesús, la expareja de mi madre. Y no es que tengan mucho en común. Jesús es la mitad de grande que Bruno, y más chupado, más feo. Calvo. Idiota. Jesús es un hijo de puta, qué coño.
Quizá Jorge tenga razón y he acabado metiendo en el mismo saco a todos los hombres que sobrepasan la treintena. Cualquier viejo con el que me ha tocado lidiar —exceptuando a mi padre, claro— se ha convertido en una amenaza tarde o temprano. Jorge dice que es el efecto Pavlov. Insiste en que no debería desconfiar de todos los hombres mayores. Que los hay buenos y malos, como todo el mundo. Que yo también me haré mayor y me tocará vivir con uno.
Nah. Ni pensarlo. Antes me liaría con una señora elegante y esbelta, como la profe de filosofía. O mejor aún, con un chulazo veinte años más joven que yo. Un chico guapo al que le vayan las MILF y al que malcriaría a base de regalos caros y viajes. Evidentemente, yo seré una mujer rica y sofisticada o no seré. Una tipa con pasta suficiente para no tener que preocuparse por el precio de un alquiler, ni siquiera por el coste de un mes de vacaciones en un hotel de cinco estrellas, o un coche deportivo, o cualquier cosa que se me antoje.
En cualquier caso, Bruno me descoloca. Estoy acostumbrada a que cualquier viejo hetero —y aunque Bruno y Salva se hayan liado, según dice Jorge, que Salva lo niega, pero es verdad que desde que han dormido juntos, Salva no le quita el ojo de encima, aunque puede que esto no sea más que una paranoia tanto de Jorge como de Salva—… Me voy por las ramas. A ver que me centre. Lo que quería decir es que Bruno no tiene nada de gay. Al contrario. Salva tampoco, lo sé. Bueno, Salva no, pero sí. Salva es bi, de todos modos. Igual Bruno también, en mayor o menor grado, o, a sus años y aislado como está, ya le da igual ocho que ochenta y ocho. Yo qué sé. El caso es que estoy acostumbrada a que los viejos como él, al menos los heteros, me babeen como caniches en celo.
Esto lo he hablado muchas veces con mi amiga Cris, que está como mil veces más buena que yo, pero que, según me cuenta, a ella no le pasa tanto. No sé qué me ven los viejos, la verdad. A ver, soy mona, sí. Nada del otro mundo, pero mona. Delgadita, pelo largo, labios carnosos, castaña tirando a rubia según me dé. Me gusta ir guay, con pantaloncitos vaqueros cortados a ras de culo, suéter sin sujetador de vez en cuando… Vamos, ni más ni menos que, digamos, el ochenta por ciento de las chicas de mi clase. Salva dice que tengo mazo morbo. Pues maldita la gracia.
No sé. Quizá tenga algo que ver ese aire de cría adulta que conservo. Hay mucho pedófilo por ahí suelto. Ni te cuento la de ganas que tenía de largarme del barrio y vivir por mi cuenta. Y aunque Jorge crea que esto no va a salir bien, yo voy a hacer todo lo posible por que la cosa tire adelante, si no aquí, en Oporto, Marrakech o donde sea.
El caso es que quizá —eso espero, la verdad— Bruno pertenezca a ese bajo porcentaje de hombres de más de treinta que según Jorge pueden ser buenas personas. Veremos. Lo cierto es que, hasta la fecha, esto es así, Bruno no ha mostrado el más mínimo interés por mi persona ni para bien ni para mal. Ni un gesto, ni una mirada desplazada. La verdad es que Bruno, pervertido o no, a parte de la edad, poco tiene que ver con Jesús, el último rollo de mi madre y un pedazo de cabrón.
Ni se me pasó por la cabeza que Jesús estaría en casa aquel viernes. Ni él ni mi madre. Hacía poco que se conocían, un par de meses a lo más, y casi no paraban por casa. Yo había hecho campana. Había pasado la tarde con Cris, riéndonos de todos los pavos que suspiraban por nosotras, Jorge incluido. Acababa de romper con mi chico y no estaba en un buen momento. Necesitaba reírme a costa de lo que fuese. Necesitaba distraerme, salir, ya me entendéis, quien más o quien menos, ha pasado por ahí. 
Había ignorado a Jorge desde que intentó besarme a la salida de clase, la semana anterior. Hacía como si no lo viese cuando me lo cruzaba por los pasillos del insti. Respondía a uno de cada tres de sus mensajes. Solo volví con él a casa una vez aquella semana y ni me quedé a charlar delante de las vías del tren como solíamos hacer. No quería escuchar sus historias ni contarle la mías. No quería volver a verlo echándome los trastos, con ese disimulo syo tan poco sexy. Sobre todo, no quería oír ninguna explicación o excusa a lo que había pasado una semana antes. Pasó y fuera. Mejor así. Ahora los dos sabíamos de qué iba la cosa por ambas partes. Yo estaba bastante jodida por lo de mi ex y me había quedado claro que el hombro de Jorge no era el más adecuado para llorar mis penas.
Vamos, que lo ignoré lo más que pude sin llegar a ser todo lo borde que, con cualquier otro en la misma situación, hubiera podido ser. No era plan de hacerle daño, pero tampoco quería darle esperanzas. Ya se le pasaría la tontería. Jorge es muy mono, sí, lo sé, pero yo no soy para él, o él no es para mí, lo que viene a ser lo mismo. Yo necesito a alguien más… como con más carácter, más loco, ¿no? Más echado para adelante. Más alto, también. Siempre me han puesto los tíos altos, vete tú a saber por qué. Alguien más maduro. Sin pasarse. Me vuelvo a desviar. No es esto lo que quería contar. Tanto porro es lo que tiene.
Como siempre, llamé a mi madre al entrar en casa. No respondió. No se oía ni una mosca, de hecho. Tiré la mochila en el sofá del salón y me deshice la coleta mientras pensaba en el bocadillo de mortadela con olivas que me iba a zampar antes de darme una ducha y maquearme para salir.
Fui a la cocina. La puerta estaba abierta y, sin remisión, me encontré a mi madre en la encimera, con una minifalda de quinceañera arrebujada a la altura de las caderas, y la boca cubierta por una mano de Jesús, mientras se la metía, creo que por detrás.
Al verme parada en el marco de la puerta, con los labios entreabiertos, a punto de decir algo que no me acababa de salir, Jesús soltó a mi madre y ella metió un berrido que me heló las tripas. Agarró el vaso de la batidora americana —hubiese cogido un cuchillo si lo hubiese tenido más a mano— y lo arrojó contra mí. ¡No puedes llamar a la puerta antes de entrar!, gritó mientras Jesús me observaba en silencio con una mirada de viejo salido que se me ha quedado grabada en los sesos.
El vaso estalló a mis pies. Mi madre se incorporó. Estaba borracha. No serían ni las ocho de la tarde y ya casi no lograba tenerse en pie. Se me acercó con las bragas colgando de un tobillo y volvió a berrear que qué hacia allí a aquellas horas. Antes de que pudiese responder que volvía de clase como cada viernes, aunque fuese mentira, me cruzó la cara de un guantazo. A mí no me contestes, soltó. Estaba a punto de darme la vuelta e irme por donde había venido cuando Jesús se acercó a grandes pasos, me agarró de una muñeca y añadió: Venga, a tu habitación se ha dicho. No tuve tiempo ni para hacer un amago de zafarme antes de que el tipejo me arrastrase hasta mi cuarto mientras mi madre jaleaba que eso era lo que yo necesitaba: mano dura.
Me tiró en la cama. Ahí, tranquilita, a descansar, que hoy ya has dado bastante por el culo, dijo. Mira que yo no soy de callarme, pero estaba tan perdida, tan cortada y me sentía tan humillada que fui incapaz de reaccionar. Sé que debería haberle dado una patada en los huevos antes de que me pusiese una mano encima y salir corriendo de aquel infierno, pero estaba literalmente paralizada. Me quedé tirada en la cama, doblada en dos, llorando, esperando a que Jesús saliese de mi habitación. Lo hizo. Tuvo incluso la delicadeza de cerrar la puerta. 
Supuse que se largarían rápido. Solo era cuestión de esperar hasta que se fuesen, recoger cuatro cosas en mi mochila, irme y no volver a pisar mi casa por el resto de mis días. O eso me propuse en ese momento. Los oí discutir en el pasillo. Mi madre dijo que yo había salido más puta que las gallinas. Que había salido más puta que ella. Rieron como puercos. Los oí entrar en su habitación. Se tiraron en la cama. Esperé. Esperé un buen rato, atenta a cualquier ruido, atenta a los jadeos, a los gruñidos, a los berridos y a las risotadas. Pude oír cómo abrían y cerraban el armario, el agua de la cisterna, la puerta del pasillo. Escuché con atención todo lo que ocurría en aquella casa que nunca había sido mía. Mis lágrimas se secaron, mi respiración se calmo. Mis párpados hinchados se acabaron por cerrar.
Unos dedos temblorosos en mi entrepierna me hicieron estremecer. Me vino una arcada al sentir su aliento con olor a cerveza, tabaco y bilis. Restregaba su cara rasposa contra mis mejillas. Sentí su paquete en mis nalgas. Sus manos rugosas, callosas, cubriéndome la boca antes de ser del todo consciente de la situación.
Mientras me retorcía, Jesús me escupió al oído que me callase si no quería despertar a mi madre. Que si ella venía, la íbamos a liar. Me colocó boca abajo y se sentó a horcajadas sobre mis muslos. Tiró de mis pantalones con fuerza hasta descubrir mi culo. Me sobó las nalgas. Me bajó el tanga. Cuando trató de agarrar mis dos muñecas con una sola de sus manos, di un codazo a ciegas que acabó en su jeto. Me giré. Un hilo de sangre se derramaba entre los dedos con los que se cubría la nariz. Me miró con los ojos fuera de las órbitas, atónito. En los breves instantes que tardó en reaccionar, lo empujé con todas mis fuerzas, perdió el equilibrio y desapareció de mi vista por un lado de la cama.
Salté y salí disparada de mi habitación ignorando sus berridos. Me fui de casa con lo puesto. Ni siquiera cogí el móvil. Bajé los trece pisos que me separaban de la calle saltando los escalones a pares. Solo cuando puse un pie fuera del edificio me di cuenta de lo tarde que era. La noche era ya total. No había ni un alma.
Nunca me había aventurado por el barrio a aquellas horas. Nunca sola y mucho menos con aquellas pintas de salir de clase. Sin pensarlo demasiado, me puse a andar como con prisas hacia Bellvitge. Como si tuviera un destino bien definido al que llegar cuanto antes, vestida como iba, con unos vaqueros demasiado cortos para la hora que era, unas deportivas planas y una camiseta arrugada. Atravesé el puente del tren y solo me detuve un instante para entrever la hora en las máquinas de billetes. Eran casi las dos de la mañana.
Me dije que lo mejor sería ir andando al Depósito Legal, un bar musical donde solía ir peña que conocía y al que hubiera podido llegar, a paso ligero, en unos veinte minutos, justo antes de que chapasen. Encontraría a alguien que me prestase unas pelas o que me dejase dormir en su casa. Y, si no allí, seguro que en el Salamandra, no muy lejos, habría alguien conocido, igual hasta estaba Cris. No habíamos concretado dónde ir, pero muchos viernes nos dejábamos caer por allí. Lo único que tenía que hacer era atravesar con vida la zona industrial que separa Bellvitge del resto de Hospitalet.
Al pasar por delante del portal de Jorge me entraron ganas de llorar otra vez. Pensé que no estaría. Probablemente se habría ido con sus padres a la casa esa que tienen en el campo. Aun así, llamé. Llamé al interfono una y otra vez mientras recordaba el aliento asqueroso de Jesús en mi mejilla, su trozo de polla medio hinchada contra mis nalgas, sus manos rugosas manoseándome. Llamé y volví a llamar sin ser del todo consciente de lo que hacía.
—¿Qué quieres, ahora? —respondió una voz metálica de mala gana.
—¿Jorge?
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—¿Ana?
—Sí, sí. Soy yo. Hola Jorge, perdona que pase tan tarde… ¿Me puedes abrir?
No llegué a contestar, como si tuviese miedo de que al hacerlo Ana se fuese a desintegrar. Como cuando sueñas que te encuentras un tesoro de monedas de oro y te desvives por coger todas las que puedes, pero luego te despiertas con las manos vacías. Hundí dos dedos en el botón que abre el portal y fui corriendo a ponerme algo encima. Estaba en calzoncillos. Unos calzoncillos ridículos de corazoncitos que me había comprado mi madre para que ligase, dijo. Unos calzoncillos que me iban pequeños y cuya goma me dejaba una marca roja y profunda en la cintura.
Cuando sonó el timbre di por hecho que sería mi hermano, que había vuelto a casa no hacía ni cinco minutos porque se había olvidado las llaves. Por eso respondí de cualquier manera. Aquella noche yo debería haberla pasado en el campo, con mis padres. Pero aquel viernes, aparte de que Ana me hubiese ignorado como a un apestado, nada iba salir como esperaba.
Ella había pasado de mí descaradamente toda la semana, desde que la besé, de hecho. Ni siquiera me dio la oportunidad de hablar de ello. De mentirle. De decirle que no tenía importancia. Que había sido solo un calentón. Que no se lo tomase muy en serio. Ana casi no había aparecido por clase en toda la semana y aquel viernes no le había visto el pelo en todo el día.
El jueves dije a mis padres que iría al campo con ellos. Que tenía que estudiar. La verdad es que, aunque no tuviese gran cosa que hacer, los findes se me pasaban volando en el campo. Echaba una mano a mi padre en el pequeño huerto que tenía, comíamos costillas a la brasa con alioli y los domingos solíamos ir a un mercado que ponen en un pueblo cerca de nuestra urbanización, antes de volver a Barcelona. En cambio, quedarme en Hospitalet suponía tener que hacer planes, malcomer y agobiarme con el recuerdo de los labios de Ana mientras me mataba a pajas.
Si hubiese podido, desde que la conocí, habría pasado todos los fines de semana durmiendo, de viernes noche a lunes por la mañana. O mejor aún, habría ido todos los días al instituto, a todas horas, incluso las que pasaba en casa por las mañanas debido al turno nocturno que hacíamos —que llamábamos nocturno, pero que, en realidad, era de tarde, más o menos de tres a ocho, dependiendo del día—. Horas inciertas, las de la mañana, que malgastaba imaginando discursos sin fisuras para seducir a Ana, pero que luego, cuando me encontraba frente a ella, era incapaz de recordar.
En cualquier caso, aún habiendo insistido más que nunca en querer ir con ellos, mis padres se habían largado sin ninguna explicación y me habían dejado con mi hermano en Bellvitge. Un descuido que, por otro lado, no dejaré de agradecerles nunca.
Así que, después de un día donde todo me había salido torcido, lo último que podía esperar era que Ana viniese a mi casa.
Sin tiempo que perder, corrí a mi habitación, me cambié aquellos calzoncillos absurdos por unos pantalones cortos de deporte y me puse la primera camiseta que encontré cuando sonó el timbre de la puerta. Al abrirla, ella apareció ante de mí con los ojos rojos e hinchados, el maquillaje corrido y una sonrisa enorme en sus labios. Una sonrisa preciosa, pero descompuesta.
—¿Puedo pasar?
—Sí, claro, pasa. No hay nadie. Estoy solo.
—Ah, ¿sí…? —dijo con un tono provocativo, como si mis discutibles dotes sociales para hacer planes de última hora implicasen algo más que lo pardillo que era. Como si el hecho de estar solo, aquella noche, pudiese facilitar algo entre ella y yo. Suspiró breve, pero potentemente, entró al salón y soltó un montón de explicaciones, sin pararse apenas a respirar—: Mira, no te lo vas a creer. Espera que te cuento… ¿Sabes lo que me ha pasado? Es que ¡soy lo que no hay! Pues resulta que… Debo tener unas pintas, ¿no? Seguro. Mira, pues llego a casa y me cosco de que me he dejado las llaves…
—Vaya, como mi hermano. Pensaba que sería él, por eso he contestado el interfono de mala manera, me tiene…
—¿Sí…? Calla, calla, que te vas a reír, verás. Nada, que llego a casa, sin las llaves, y no hay nadie. Llamo a mi madre por teléfono y me dice que ha salido un momento. Y claro, pues la espero porque me tenía que arreglar, que había quedado con Cris y con unas amigas para salir y tal. Pues nada… A ver, ¿qué te estaba diciendo…? ¡Ah, sí! Nada, que me lío a esperar y a esperar, y mi madre que no llega. Y yo, en las escaleras sentada, esperando como una idiota y esperando y tal. ¿Te puedes creer que me he quedado dormida? ¡Pero dormida!, ¿eh? No así, no un poco como… No. Dormida que me acabo de despertar y, claro, diez perdidas de mi madre que no iba a poder llegar, que me fuese a dormir a casa de una amiga, pero ¿a estas horas? Llamo a Cris. No responde. Llamo a todo Dios. Te iba a llamar. A ti el primero, pero… estaba segura de que estarías en la casa de campo de tus padres y bueno, que zas, que me quedo sin batería. ¿Te lo puedes creer? He tenido que salir tal cual. He dejado la mochila en la escalera, porque total, no iba a cargar con los libros si tenía que ir de casa en casa a ver a quién encontraba a estas horas. Puf… Un desastre.
—Pues a mí mis padres también me han dejado aquí solo.
—No, si ya te digo. Es que los viejos están en la parra, ¿no? Oye, Jorge, perdona por todo este lío, pero…
—Para nada, para nada. Ana, tú como en tu casa, de verdad.
—¿Sí? ¿Lo dices en serio? Oye, te lo agradezco un montón. ¿Te importa si me pego una ducha rapidita? Necesito una ducha no sabes cuánto —acabó por decirme, apoyada en mi hombro, evitando concienzudamente mi mirada.
Claro, claro, cómo no, una ducha y lo que quieras. Se dirigió hacia el pasillo buscando el cuarto de baño, en el que se encerró de inmediato. Fui a por una toalla a la habitación de mis padres y, al dársela, me respondió, desde el quicio de la puerta, con un guiño breve que me dejó más descolocado de lo que ya estaba.
Me quedé detrás de la puerta, quieto, cavilando alternativas a las explicaciones inverosímiles que me acababa de dar, mientras escuchaba atentamente cada uno de sus movimientos en el baño. Oí sus pasos lentos, cansados. Escuché hasta la última gota que cayó después de un largo chorro de pipí, un suspiro pesado, la cisterna del váter, el ruido de la mampara al correrla. Aun cuando abrió el grifo de la ducha y todo lo que se podía oír era la presión del agua contra las paredes, ahí me quedé yo, detrás de la puerta, con una mano en la entrepierna, apretándome la polla que se me puso superdura al pensar en Ana enjabonando su vulva a pocos pasos de mí.
Estaba por entreabrir la puerta para tratar de ver su cuerpo tras el vidrio translucido de la ducha cuando oí un sollozo apagado seguido de otro más fuerte. Sollozos y luego gemidos tan altos que superaban al ruido del agua. La llamé. No contestó. Tampoco dejó de llorar. Me decidí a entrar y me encontré, tras la mampara, con su silueta acurrucada en una esquina de la ducha. La llamé una vez más desde la puerta, pero seguía sin contestar. Entré y abrí la mampara, y allí estaba ella, sentada en el suelo con la cabeza entre las rodillas y los brazos alrededor de sus piernas.
Repetí su nombre una y otra vez, pero no reaccionaba. Sin pensarlo, me metí en la ducha y me acuclillé delante de ella, empapando por completo la poca ropa que llevaba. Aparatosamente alcé un brazo para cerrar el agua. Ana se rio. Me dijo que qué hacía y se pellizcó la nariz para secarse los mocos. Dije que había venido a rescatarla, en broma, para hacerla reír más, pero no lo hizo. Ana me abrazó. Apretó sus dedos en mi espalda. Tiró de mí hasta colocarme sobre su regazo. Deslizó sus mejillas sobre las mías. Besé su coronilla. Restregué mis labios sobre su pelo mojado e inspiré con fuerza su perfume inconfundible. Estuvimos así, quietos, un buen rato, hasta que dijo que se le había dormido una pierna.
Chorreando, salí a buscar la toalla. Se levantó doblada en dos y estiró un brazo para cogerla, pero no llegaba a mantenerse en pie con la pierna dormida y tuvo que agarrarse de mi hombro para no caer. Fuimos a mi habitación. Sé que no es muy romántico, pero yo la tenía dura como una piedra. Los pantaloncitos de deporte dejaban poco margen a la imaginación. Ana volvió a reírse, sentada en mi cama, al verme plantado delante de ella, empalmado como una mala cosa.
—Jorge…
—¿Sí?
—¿Te importa si solo dormimos?
Salva ha vuelto a acostarse con Bruno. Ha dejado de quejarse por no hacerlo con nosotros. Nuestra compañía por las noches ha dejado de interesarle. No se quedó con nosotros más de un cuarto de hora después de que Bruno se fuese a su habitación. Debe ser la primera vez en su vida que se va a la cama antes de las doce. Aun así, se ha levantado con un humor raro. Cosas del amor.
Me ha tocado a mí, cómo no, cargar con la mochila de Salva en la que hemos metido algo de comida para la excursión. Ana lleva mis bambas. Le van grandes, pero no tanto como las botas que nos ha dejado Bruno y que me he puesto yo. Él no ha podido acompañarnos. Tenía «trabajo». Ese que tiene él, como para el CNI, en un garaje lleno de trastos donde no hay espacio ni para estirar las piernas.
Nos ha recomendado que vayamos a visitar un tozal que hay a menos de una hora a pie. Si he entendido bien, los tozales son como pilares naturales de piedra. Algo así. Nos ha dicho que aprovechemos la mañana porque por la tarde no hay quien pare con tanta calor. La verdad es que a esta hora ya hay que tener ganas para aventurarse por la carretera de polvo por la que avanzamos, sin un rumbo muy preciso. Seguid el camino, no tiene pérdida, ha dicho Bruno, pero ya hemos encontrado un par de desvíos en la escasa media hora que llevamos andando.
Ana y Salva van un buen trecho delante de mí. He acordado con ella tratar con Salva el enigma Bruno cuando lleguemos a nuestro destino. Así que los dejo que tiren y que hablen de todas las tonterías que tengan que hablar y que me interesan más bien poco —a saber, cómo de grande la tiene el señor Bruno—. Salva va haciéndose el gallito, señalándose el pecho con un dedo, con la cabeza bien alta, sin parar de hablar. Pavoneándose de vete tú a saber qué. Igual ha decidido confesar a Ana lo colgado que está de Bruno y ella se haga la sorprendida, aunque el asunto esté mazo claro solo con verlo babear cada vez que el otro está delante.
Sin embargo, me huele que hay algo más. Quizá solo se trate de que la cosa no tira. Salva se ha levantado más raro que de costumbre. No sé qué será, pero hay algo que no cuadra y si solo se tratase de su relación con Bruno tampoco tendría mucha importancia. Quiero decir que se conocen desde hace dos días. Que por mucho que se haya encoñado, si el otro no está por la labor, Salva no tardará en superarlo. En cualquier caso, dudo que Salva hable mucho de Bruno con Ana, a la que prefiere mantener en la incertidumbre para que siga a sus pies, adorándolo como a un semidiós hermafrodita de la antigüedad. Pero Ana no es tonta y, por mucho que quiera a Salva, solo es cuestión de días para que esto pete. Por cualquiera de las tres bandas. O ya puestos, por las tres a la vez. Me da que solo tengo que esperar unos días más para que esta aventura se vaya a la mierda y, si todo sale bien, Ana y yo volvamos a Barcelona, a poder ser solos.
Estamos en Marte. Marte en primavera. No quiero ni pensar cómo debe ser esto en agosto. A nuestro alrededor, la tierra quemada se extiende hasta el horizonte formando canales sin agua que llegan a hundirse tanto que se convierten, por momentos, en precipicios a un lado u otro del camino. Los desniveles dejan al descubierto estratos de rocas multicolores. Tonos ocres que se vuelven naranjas y granates, y amarillos tan intensos como el azufre. La escasa vegetación que nos rodea mancha de verde oscuro, casi negro, la monotonía de una tierra seca y desolada. Matorrales que son todo espinas y que pueblan la zona de manera anárquica, aferrándose al suelo árido como alimañas.
También hay algún árbol. Pinos, sobre todo. Árboles secos como el resto de la vegetación. Árboles que destacan sobre un cielo inmenso cubierto por pinceladas blancas tan ligeras que no consiguen proyectar la más mínima sombra.
Marte en primavera. Y aquí, en este planeta inexplorado, avanzamos Ana, Salva y yo sin que nadie, aparte del agente del CNI, sea consciente de ello. Los observo de mala gana. Él con una paja en la boca a lo Lucky Luke, ella con la mirada perdida en sus ojos, asintiendo a cada una de sus frases, dando saltitos de emoción cuando el muñeco inflable abre la boca para soltar alguna bobada.
Llevamos más de una hora andando cuando me percato de un objeto que sobresale por detrás de una colina situada a la izquierda del camino, como un pedrusco que se alza a cada paso que damos, hasta situarse por encima del horizonte. Acelero para alcanzarlos. Me cuelgo entre los dos y señalo la columna de piedra que se erige ante nosotros.
—Eso debe ser, ¿no?
—¡Hostias!
—¿El qué?
—¿No lo ves? Eso debe ser el tozal.
—¿Eso?
—A ver quién llega antes —digo antes de salir disparado hacia el pedrusco.
Salva y yo corremos. Ana protesta entre risas. El único camino para llegar rodea la colina que antes lo ocultaba y desciende por un acantilado para luego volver a subir por una amplia base piramidal, que hace de soporte del tozal, cubierta por algún pino y unos pocos arbustos.
Ana pasa de participar en nuestros juegos de críos y la dejamos atrás. Salva me pisa los talones. Corremos como locos, como si nos fuese la vida en ello. Derrapamos en una curva levantando una polvareda cegadora a nuestro paso. Sin pensarlo, salto sobre el amplio canal seco que nos separa de nuestro objetivo. Salva lo intenta, pero cae en él. Aun así, me agarra de un pie, arrancándome una de las botas de Bruno, y me hace caer a mí también.
Protesto, pero lo único que consigo es que Salva me utilice como asidero para avanzar sobre mí a cuatro patas y aventajarme. Me pongo la bota a toda hostia y aprovecho de su torpeza para alcanzarlo antes de que llegue a tocar la pared del tozal. Reúno todas las fuerzas que me quedan y me abalanzo sobre él. Estamos empapados de sudor, yo sentado a horcajadas sobre su espalda hasta que, retorciéndose, consigue hacerme frente. ¡He ganado!, jadea. Para nada, respondo estirado sobre su jeto, rozando la pared con la yema de los dedos. Has perdido.
Ana no tarda en llegar. Propone que nos sentemos a la sombra del par de pinos que se alzan en la ladera del tozal. Nos hemos hecho bocadillos de un chorizo impresionante de Teruel que trajo Bruno, con pan con tomate y todo. Llevamos también un par de cervezas que estaban frías cuando salimos pero que a estás alturas ya deben estar calientes como pipí, más que nada para Salva, y una botella de agua para todos. Yo desde luego que paso de beber alcohol con este solano.
—¿Y qué? ¿Qué pasa con Bruno? —pregunto antes de hincar el diente a mi bocadillo.
Ana mira a Salva con una de esas sonrisas tan suyas con las que trata de esconder parte de su frustración. Salva se hace desear.
—¿Bruno? Guay, va a su rollo.
—Ya, eso está claro, pero qué hace, a qué se dedica.
—Y yo qué sé —suelta antes de meterle un trago al botellín.
—A ver, Salva, algo te habrá dicho. ¿Le has hablado de la luz del garaje? —pregunta Ana.
La mirada de Salva se pierde en el horizonte. Se queda en silencio un rato sin razón aparente hasta que, ante mi insistencia, nos suelta un no seco por toda respuesta.
—¿Cómo que no?
—Pues que no, pavo, que no —responde con un parpadeo torpe, poco convincente—. ¿Por qué no le preguntaste tú anoche?
—Yo lo intenté, pero me dejasteis más sola que la una.
—No, si a ti no te digo nada. Le digo a Jorge, que se hace bolos en la cabeza y luego se las calla todas.
—Pero ¿de qué bolos hablas?
—Los tuyos, Jorge, tú y tu mundo. Tú y tus pajas mentales. A ver, ¿qué quieres saber ahora? Si me lo he tirado, ¿eh? ¿Eso es lo que te roe los sesos?
—Para nada… —digo bajando el tono.
—Salva, venga, va, eso da igual. Yo también me lo tiraría si… —suelta la otra.
—Ana, ¿nos centramos un poco? —la corto—. A ver, Salva, da igual si te lo tiras o si os pasáis la noche contando ovejas. Pero aquí hay algo raro, ¿o no? O sea, un tío de al menos cincuenta tacos…
—Cuarenta y cuatro —rectifica Salva dejándome un poco a cuadros por la precisión de algunos de los detalles que conoce de Bruno, aunque pretenda hacernos creer que no sabe a qué se dedica.
—Los que tenga. Un tío que vive solo, en un pueblo abandonado, en una casa que es una ruina total y que dice trabajar en un garaje lleno de trastos, pero que no está allí cuando vamos a buscarle.
—Habría ido a mear…
—Vale, vale, sí. De acuerdo, estaría dando una vuelta por el monte en plena noche, con Totó esperándolo en la puerta del garaje. Salva, el perro estaba allí delante como si…
—Pero ¿qué me estás contando?
—Pasemos eso por alto. ¿Y la luz? ¿Cómo puede ser que haya electricidad en el garaje?
—¡Y a mí que me cuentas! Un generador debe ser. Debe tener un generador de gasolina, como el motor del pozo.
—Ya, claro, pero entonces ¿por qué no hay luz en la casa?
—Pues porque estará de okupa y no querrá que lo cosquen.
—Ya…
Ana y yo nos miramos. Tiene sentido. Al fin y al cabo, hay mucho jipi por ahí suelto. La verdad es que ahora mismo, a la cruda luz del día, las teorías conspiranoicas que Ana y yo hemos maquinado durante buena parte de la noche pierden gas.
—Ya, vale, pero vamos a ver, no tiene mucho sentido que utilice un generador para trabajar y que esté en casa a oscuras, ¿no? —insiste Ana recogiéndose el pelo detrás de una oreja.
—¿Por?
—Bueno, pues porque por qué para una cosa sí y para la otra no.
—Necesitará electricidad para su curro. La casa solo la utiliza para dormir y poco más. Por eso está casi vacía y sin cerrar ni nada, porque se la suda si entra alguien y tal. Lo que tiene de valor lo guarda en el garaje.
—¿Eso te lo ha dicho él?
—…
—¿Te lo ha dicho o no?
—Pavo, de algo hemos hablado, pero ya ves cómo es, un tío de pocas palabras.
—Entonces, ¿no le importa que nos quedemos en su casa una temporada? —pregunta Ana. No puedo evitar un suspiro profundo que la obliga a rectificar el tiro—: O unos días, quiero decir.
Salva remata el bocadillo, se saca un piti del bolsillo de los pantalones esos largos de chándal que se ha puesto, que deben cocerlo por dentro, y lo prende. Se estira en el suelo reclinándose sobre los codos, mete una calada profunda y haciendo garabatos con el humo del cigarrillo, como si pretendiese enfatizar la importancia de lo que va a decir con inscripciones efímeras en el aire, suelta:
—Me ha dicho que nos podemos quedar hasta que queramos, pero…
—¿Ah, sí?
—¡Pero!, estaba diciendo, pero… pero que cuando nos vayamos, no volvamos.
—¿Y eso?
—Ni idea. Supongo que no le hace mucha gracia que la gente venga a verlo. Está claro que nos trajo porque se jiñó con lo del accidente. Y porque es un buen pavo. Otro nos hubiese dejado tirados en la cuneta. Luego, ya que estábamos… Le hemos debido hacer gracia. —Esta última frase la dice para sus adentros, supongo que pensando más en sí mismo que en Ana y en mí—. No debe querer que la peña sepa dónde vive. Es medio ermitaño, ya lo habéis visto… ¡Yo qué sé!
—O igual está huyendo de algo, como nosotros —acierta a decir Ana con las manos en las mejillas como El grito de Munch, pero con los labios apretados, oscilando la mirada entre Salva y yo.
—Pues seguramente —añado, lanzando una piedra lo más lejos que puedo.
El sol no tarda en acorralarnos bajo la escasa sombra de los pinos. Deben ser las doce, hora solar. Salva lía un porro para el camino y nos decidimos a volver antes de desecarnos vivos. No fumo más que un par de caladas que son suficientes para atontarme de inmediato.
Los tres en silencio, andamos durante un rato largo. Casi no queda agua en la botella, solo un fondo caliente y lleno de las babas de los tres, porque Salva, además de las dos cervezas, se ha tragado buena parte del agua.
Ana es la primera en expresar sus dudas sobre la ruta que hemos tomado desde el último cruce. A estas alturas, no deberíamos ver el monolito, que sigue, muy a lo lejos pero ahí, detrás de nosotros, presidiendo el horizonte.
Estamos perdidos.
Salva propone volver sobre nuestros pasos, si es preciso hasta el tozal, y tratar de coger el camino correcto. Yo estoy como medio atontado y encojo los hombros por respuesta. Tengo la boca tan reseca que no me apetece ni contestar. Volvemos a nuestro punto de partida y tomamos otro ramal esperando que este nos conduzca a nuestro destino, pero al rato, nos encontramos inmersos en una pequeña arboleda, seca y polvorienta como el resto de la zona, aunque algo más agradable que todo lo visto hasta ahora.
—Oye, que… que está claro que por aquí no es —consigo decir.
—¿Cómo? —suspira Salva que va colgado de Ana y ella de él, avanzando ambos como almas en pena.
—Pues que no…
—¡Pssss! —me corta Ana con un dedo sobre los labios y el ceño fruncido—. ¿No lo oís?
—¿El qué? —susurra Salva, mirándome de reojo con las cejas en lo alto.
—Hay algo ahí, ¿no lo oís? Parece un niño.
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Nos quedamos los tres petrificados, aguzando el oído como perros salchicha, pero aparte de los grillos que cantan como en el día del juicio final, yo no oigo nada. Aunque está claro que este no es el camino, para tranquilizar a Ana y disipar sus paranoias porreras, doy unos pasos al frente.
Detrás de unos pinos, unas gallinas desaparecen alborotadas al girar la esquina de un murete de piedra seca que acota una parcela grande, más que la de Bruno.
A medida que avanzo, aparecen ante mí tres volúmenes cerrados con portales hechos de madera gastada. Al pasar por delante, entre las ranuras, puedo ver patios grandes cubiertos de paja y mierda de animales, al fondo de los cuales hay como otras casetas, no sé si se entiende. Los edificios que componen la propiedad están cubiertos por tejados a dos aguas, con esas tejas antiguas de arcilla blanca infestadas de líquenes y otras mierdas de la naturaleza. La fachada de la que debe ser la casa principal sobresale del conjunto y es la única que está recubierta por una capa de yeso parduzco. Un estuco que ha virado al ocre y sobre el cual han pintado un amplio arcoíris que enmarca la entrada. Pero ahí no acaba la cosa.
Lo que Ana creía ser la voz de un crío resulta ser una oveja pequeña, rollo Norit el borreguito, en los brazos de una pava descalza, en tanga, y con una especie de top de encaje ajustado, como de tapete de abuela, que deja entrever unas tetitas firmes, uno de cuyos pezones asoma sobre el amplio escote. Para rematar las pintas, la menda lleva una diadema de plástico transparente, decorada con un creciente de luna, con la que recoge su pelo negro, largo y ondulado.
La tipa, de pie delante del portal, cargando con la minioveja como si fuese un bebé, levanta su mirada al verme y me observa con unos ojos verdes, inmensos y dilatados, uno de los cuales se desvía ligeramente hacia su nariz recta, de corte clásico. Sus labios carnosos, sobre todo el inferior, dejan entrever unos incisivos pequeños y separados, sexis, rollo Vanessa Paradis. Su mandíbula es ancha y cuadrada. Su piel es blanca, casi transparente, más de lo que debería si se pasea medio en bolas por estos parajes. La tipa no está mal. No debe sacarme muchos años. Debe tener menos de treinta, en cualquier caso.
—Hola —digo a falta de algo mejor. Jorge y Ana se unen a mí.
—Hola, chicos —responde sin pestañear—. Soy Selena, ¿vosotros?
Antes de que podamos contestar, aparece por detrás de ella, apartando una cortina de macarrones de plástico tan de moda por estos lares, un pavo directamente en bolas. Bueno, no. El muchacho va calzado con unas deportivas raídas amarillo fosforito. Más o menos de la edad de la tal Selena, algo mayor, quizá. El poco pelo que le queda en la cabeza, porque mira que es peludo el pavo, lo lleva recogido en un moño alto. Es delgado, con la piel más quemada que morena y una polla venosa y cabezona. No parece sorprendido al vernos. Va todo fumado también. O cualquiera lo diría. Se agarra a Selena por la espalda. La abraza y nos observa apoyado en el hombro de la pava. Nos saluda con una bonita sonrisa perroflauta. El contraste entre el tono de piel de ambos es bestial. Un anuncio de Benetton. El pavo se llama Lucio.
Me quedo con la palabra en la boca sin llegar a recordar mi seudónimo, mientras en mi jeto se forma una mueca amplia, exagerada, que dudo que alguien pueda interpretar como una sonrisa, aunque esa fuere la intención. Ana no puede evitar girar la cara hacia otro lado, agarrándose el cogote, haciendo como que le pica la nuca. Y Jorge… Jorge está encantado el tío.
—Yo soy Quim, holaquetal —suelta muy de buenas Jorgito, girándose hacia nosotros con un movimiento de trapero americano, que él sabrá qué quiere decirnos con eso, antes de acercarse a la sagrada familia.
—Hola. Andrea, encantada —añade Ana.
Pues venga, pues vale. Pues fiesta loca. No será este par de colgados los que vayan a cascarles nada a la pasma. Avanzo hacia la tipa y me presentarme como un señor, con el primer nombre que me viene a la cabeza y los dos besos de rigor. En el intento, nuestras napias chocan y nos rozamos los labios. Selena aprovecha para darme un pico con una risa tonta que empeora su estrabismo. El pavo, el Shiva, que solo le falta el tridente, me agarra de la cadera y me aprieta contra él como si fuese el hijo pródigo.
Explicamos que estamos de excursión por la zona. Tenemos un amigo, cuenta Jorge, suelto como un conejo en un campo de nabos, que nos ha invitado a pasar unos días en la comarca. Somos de Lérida, miente Ana. Selena es de Marsella. Lucio, de Valencia. Se conocieron en Ibiza y se instalaron en los Monegros hace tres años ya. Hacen queso de oveja, yogures y otras mariconadas. Desde que consiguieron el certificado ecológico les va de puta madre, dicen. Exportan a media Europa. Se han liado con una distribuidora alemana que les vende el queso hasta en Nordkapp.
Selena no me quita ojo de encima. El bueno, espero. Me escanea de arriba abajo con su mirada inquietante, mientras Lucio nos cuenta muy a su bola cómo han de ser las cosas en un mundo mejor. El pavo habla con un tono profundo y monótono, como si un ser superior le dictase lo que dice. Me descuelgo cuando explica que las plantas también tienen sentimientos. A Jorge, y también a Ana, solo les falta la libreta para tomar apuntes. Pero ¿cómo coño va a tener una planta sentimientos si apenas los tengo yo? A pesar de las chorradas que suelta el menda, y dado el interés que despierta la casa de la pradera en los niños, hago como que sigo el rollo de la peña.
He de decir que el tal Lucio, a pesar de estar como las cabras entre las que pernocta, tiene unos ojos de un negro azabache que encandilan a cualquiera. Unos ojos brillantes, como de cobra, hundidos bajo unas cejas tope pobladas, de un castaño tirando a rubio, que sobresalen de su cráneo y proyectan una sombra simiesca sobre su mirada. Una mirada animal que consigue retener mi atención en su jeto, aunque haya dejado de escuchar lo que dice desde hace rato.
Nos invitan a visitar el caserío. Yo lo que quiero es una birra, ¿no? O, al menos, agua. Tengo la boca pastosa de tanto polvo y tanto porro pero, venga, vamos primero a ver los animalillos y las crías de los animalillos y las cacas de los animalillos. Al girarse ambos hacia uno de los patios donde debe iniciarse el tour, mi mirada se entretiene en los dorsos desnudos de la pareja. Examino la espalda amplia y blanca de Selena subrayada por la parte superior del tanga que se pierde entre sus nalgas redondas y generosas, acogedoras. El culo de Lucio es peludo y moreno, firme y bien definido.
A ver, ¿con cuál te quedas?
Yo ya he dejado de hacerme la pregunta del millón. He dejado de cuestionarme sobre si quiero más a mamá o a papá. Si me apetece más una Estrella o una San Miguel, me pones la que tengas. No soy ni del Barça ni del Madrid. Ni de izquierdas ni de derechas. Que si carne o pescaíto frito. Que si de día o de noche. Yo he dejado de debatirme entre esto y aquello porque, desde bien jovencito, caí en la cuenta de que yo lo quiero todo. Y lo quiero ya. Y no lo digo para demostrar que la tengo más larga que nadie, que la tengo, sino porque elegir es renunciar. Y a la mínima que la peña se interesa por esto o por aquello, muchos acaban convertidos en unos ayatolás de la peor calaña. Y yo, ya puestos, soy como mucho un ayatolá de mi propio culo y paremos de contar.
Nunca he conseguido entender a los fanáticos, a los que tienen fe, a la peña que se apunta a lo que sea sin conocer más que la fina capa colorada y brillante que envuelve todo objeto de deseo. Borregos que acaban acatando, para no ser menos, hasta qué dedo meterse en la nariz con tal de cumplir con los sacrosantos principios escritos en letra pequeña. Yo me meto en el tocho el dedo que me sale de la polla.
Mira, yo, desde que tengo uso de razón, he sabido que me iban los tíos sin por ello hacerle un feo a ninguna chica bonita que se me acercase buscando un poco de cariño. Yo lo sabía y estaba convencido de que eso era lo normal, ¿no? Que la peña va de un palo por lo que sea. Que a la peña le va meterse en mierdas por el rollo que les da y que acaban encerrados en historias que ni les van ni les vienen, pero que, en el fondo, no podían ser tan chorras. Que si miras a los ojos de la peña, bien profundo, no pueden ser tan rematadamente gilipollas, al menos la mayoría. Eso pensaba yo, ¿no? Pues igual me equivocaba.
Yo conocía a Rubén desde siempre. Vivíamos en el mismo bloque y nuestras madres eran amigas desde antes de nuestra concepción, así que siendo bebés ya nos llevaban a los dos juntos a todos los lados. Rubén siempre ha sido un pavo hiperactivo. No es que yo sea el oso Yogui, pero él es que no paraba quieto. Recuerdo que me alucinaba cómo se le inflaba la vena del cuello y se ponía todo rojo cuando algo le excitaba, y le ponía todo, al malparido. El típico malote, que se las llevaba a todas de calle, no porque fuera particularmente guapo, sino porque tenía ese nervio, esas ganas de comérselo todo, que hacen a un tío atractivo.
Cuando no salíamos por ahí, a liarla, pasábamos las tardes en su habitación, hablando de tías y de chanchullos. Hacíamos planes de mierda para ganar pasta y largarnos de casa lo antes posible. Su madre nos preparaba un bocadillo de Nocilla y, a veces, se iba a ver a la mía, y nos dejaba solos en el piso hasta la hora de cenar. Cuando lo hacía, a menudo acabábamos mirando un vídeo porno en su tableta. A lo tonto, nos sentábamos los dos a los pies de su cama, hombro contra hombro, y nos la pelábamos como primates.
Yo lo observaba con descaro, con toda la intención. Apartaba la vista de la tía tetona de turno y del pavo con la polla de dos palmos, y me perdía en los labios entreabiertos y húmedos de Rubén, en sus jadeos, en las pequeñas contracciones nerviosas que se formaban en su cara. Me masturbaba contemplando la vena inflada que le atravesaba el cuello, la manera en la que se palpaba los huevos, en cómo deslizaba las yemas de los dedos por el inicio de su raja. Me estremecía ante su puño izquierdo apretando su nardo coronado por un glande brillante como una cereza gorda que yo quería catar, aunque fuera con la punta de la lengua.
Yo creía que hacía años que Rubén tenía claro que aquellas sesiones de pajoteo me encendían sobremanera. Lo sabía a todas luces, qué coño. Rubén sabía que me ponía desde antes de la primera vez que se bajó los pantalones delante de mi jeto, exhibiendo su polla morcillona para luego proponerme que nos hiciésemos una paja. Sabes, ¿no?, cuando tienes una cosa pero que muy clara en la cabeza y luego lo hablas y la gente te dice que para nada, que jamás de los jamases hubieran pensado que la cosa fuese por ahí y tal, ¿no? Pues eso. El caso es que yo, en el fondo, soy un puto idealista. Y que para mí los extremos solo existen en la cabeza de la gente que está grillada por dentro, y no te creas que no lo lamento, porque a la larga, uno se da cuenta de que hay más grillados que sanos de espíritu.
El caso es que un día lo hice. Un día me agaché y le pasé la lengua por el frenillo, glande arriba. Solo eso. Le lamí la punta del capullo para recoger el líquido que se acumulaba en la hendidura de su polla. Volví a mi posición previa y observé su reacción. Tenía el ceño fruncido, la vista perdida en la pantalla que había dejado de mirar, sin inmutarse apenas. Interpreté su silencio como una invitación implícita. Me coloqué entre sus muslos y le agarré el glande con los labios. Se abrió de piernas, soltó su polla y me dejó mamársela hasta que, en nada, se corrió en mi boca, resoplando como un caballo.
Aquella fue la última vez que estuve en su habitación. El pavo —que ya teníamos los dos dieciocho bien cumplidos, que no éramos niños, hostia puta— se había metido tanto en su papel de líder de macho mierdas que decidió romper puentes conmigo. Oye, que cada cual lo suyo, que igual no le gustó lo que le di, aunque me inundase la garganta con más leche de la que he tragado jamás, pero ¿pasar de mí, su amigo del alma, de aquella manera? Hubiese aceptado un, mira pavo, que yo paso de este rollo y pelillos a la mar, pero no. Me hizo una cruz y, de la noche a la mañana, pasó de mi jeto como de un apestado. Coño, ¡que nos habíamos criado juntos!
Fue entonces cuando me planteé jugar al juego de todos. Me dije que igual lo mío no era del todo normal. Que quizá debía elegir un lado del campo si no quería acabar en el banquillo de los acusados de ambos bandos, y me hice amigo del tío más nenaza de clase. En la puta cara de Rubén que, total, ya casi ni se pasaba por el insti por aquel entonces. Se llamaba Andrés y yo me lie con él para joder al otro y a su pandilla de gilipollas integrales cuando Rubén me demostró que todas las mierdas que soltaba sobre los maricones y sobre Andrés en particular eran algo más que sarcasmo, eran miedo. Pues te vas a joder, subnormal, porque tu gran amigo de la infancia, el que había dejado de serlo por quererte demasiado, iba a salir del armario a lo grande.
Tampoco era Rubén y sus historias el único motivo, claro. También tenía ganas de liarme con un tío de verdad, un tío que no se quedase tieso como un pasmarote cuando se la chupase y, sobre todo, un tío que no se arrepintiese a la mañana siguiente. Y, bueno, Andrés estaba como muy a tiro. Así que me lie con él más por todo eso que porque me gustase. Nah. Mira que yo me caliento fácil, pero con Andrés no había química. Lo intenté, pero la cosa no tiraba.
Andrés y yo empezamos a salir mucho, de jueves a domingo. Íbamos a la Arena, a la Chapelle, a la Metro, al Punto Barcelona, al New Chaps, al Cangrejo, al Moeem, yo qué sé… Íbamos a todos los antros de ambiente de la ciudad. Era otro mundo, ¿no? Andrés había vivido en Barcelona y sus padres conservaban un piso que alquilaban a un tío suyo que también era marica. El tío era muy enrollado y nos dejaba una habitación cuando queríamos salir hasta las mil por el Gaixample. Además, Andrés tenía un montón de amigos, todos muy gais, todos muy bonitos, todos muy tontos, solo preocupados por si los pantalones que llevaban les hacían un buen culo o por si les quedaban pelas para meterse un vodka con naranja de más. Pero también había tíos guais, tíos a los que les iban otros rollos. En esos años fue cuando empecé a fumar maría y a meterme las primeras pastis de MDMA.
Estuvo bien, al principio. Todo era tan diferente del mundo encorsetado de Rubén y su peña. Todo tan libre, tan indolente. Tan superficial también, pero tan agradable en comparación con la rigidez de mis antiguos compañeros, que se volvieron viejos de repente al tratar de atravesar sin mancharse esa frontera elástica y pegajosa que separa la adolescencia de la vida adulta.
Y yo me abandoné al rollo gay y conseguí, a duras penas, que Rubén no fuese más que un mal recuerdo. Durante una buena temporada, me sumergí de lleno en el ambiente de Barcelona hasta que caí en la cuenta de que había salido de una jaula metálica y oxidada, con olor a sudor y a sangre, para meterme en otra prisión quizá menos lúgubre, menos sofocante que la anterior, pero, al fin y al cabo, otra cárcel en la que los barrotes habían sido mal disimulados con cintas de colores y purpurina.
Y cuando menos me lo esperaba, Rubén me mandó un SMS y todas mis teorías de mierda se fueron a tomar muy por el puto culo.
Jorge me mira con la frente arrugada y encoge los hombros. Me pregunta si estoy bien y me pasa un brazo por la espalda. Trato de secarme los ojos con el antebrazo. Cargo con el borreguito de Selena desde hace un rato y no puedo ni sonarme los mocos. Se lo paso a Jorge. El polvo, pavo. O la paja. La puta alergia, respondo.
¿Conseguiré algún día borrar el recuerdo Rubén?
Jorge deja el bicho en el suelo, me pellizca la nuca y me hace tambalear mientras nos acercamos a los demás. Lucio explica a Ana cómo se ordeña una cabra. La excursión escolar va a ser total, esperemos que llegue pronto el autocar para volver a casa. Y pensar que ahora mismo me podría estar echando una buena siesta con Bruno, de esas en las que no se duerme demasiado.
Lucio agarra a una cabra desprevenida, estira de una de sus patas traseras y se acuclilla detrás de ella como si la fuera a encular. La cabra se menea, protesta, nos mira de reojo, buscando algún aliado entre nosotros. Va a ser que no. En lugar de metérsela, Lucio, que también tiene algo de cabra ahora que lo miro bien, la coge por los pezones y se los exprime hasta conseguir sacarle varios gapos de leche con los que llena el culo de un cubo de aluminio. 
Se levanta sin variar su expresión indiferente al bien y al mal, y vierte el contenido en una taza de plástico que ha cogido de una estantería que se extiende a lo largo de una de las paredes del establo. Se la ofrece a Ana. Ella se cubre el pecho con una mano mientras menea la otra tratando de rechazar la oferta del maromo, de la manera más explícita, pero educada que encuentra. La hostia. El pavo insiste en hacernos probar la leche esa que ha salido de las tetas de la cabra. Ana se hace la tonta. Venga, pava, que no cuesta tanto decir que no, así, clar i català. Jorge y yo nos miramos la escena con una sonrisa chorras, supongo que los dos pensando en una excusa para no catar el mejunje ese.
Ana se moja los morros con la leche. Ha llegado incluso a pasarse la lengua por los labios antes de ofrecer la taza a Jorge entre ummms y ammms. Jorge va de palo estoico. La agarra y le pega un trago largo. Sin inmutarse. Jorge es la puta hostia. No conoceréis a otro pavo que le haga menos ascos a cualquier mierda. Si le hubieran dicho que tenía que mamar la leche directamente de la cabra, ahí estaría él, tirado sobre la paja y con los pezones esos, que son como pollas, en la boca.
Dice que está buena. Que no es fuerte. Que tiene un sabor diferente a la de vaca. Yo no puedo con la lecha sola, ni la de vaca ni la de pollo ni la de hostias. Nunca he podido. Es más fuerte que yo. Con café o con Cola Cao, vale. Yo qué sé, con cereales, con lo que sea, pues vale, pero ¿leche a secas? Y, además, ¿cruda? No, gracias. Jorge insiste en que no está mal. A ver, trae, le digo muy de buenas, quitándole la taza de la mano. Va a ser el menda más que yo.
Meto un trago corto pero certero y, sin transición, todo mi cuerpo se contrae para expulsar, hasta por los ojos, el líquido blancuzco, espeso y caliente que he tratado de ingerir. Noto un sudor frio y repentino que me chorrea por la frente. Me doblo en dos esperando a que pasen las contracciones que encogen mi diafragma y amenazan con hacerme vomitar no solo la puta leche de cabra sino el bocadillo de chorizo de Teruel y el par de birras que me he metido entre pecho y espalda. ¿Qué puta mierda es esta?
Jorge se descojona de mí, seguido del resto del personal, menos de Lucio, serio como un macho cabrío, incapaz de comprender que si la madre naturaleza ha separado a los mamíferos en diferentes especies, por algo será. Entre arcadas, tiendo la taza a Selena. Gracias pero no, le digo. No puedo. Es más fuerte que yo.
Selena se me acerca. Inclina la cabeza buscando mi mirada. Su diadema de plástico se descuelga de su coronilla y libera un mechón que cubre su ojo bizco. Me agarra de un hombro. Me pregunta si estoy bien. No. No estoy bien. No estoy nada bien, y no hay nada que ella ni nadie pueda hacer para evitarlo. Llevo días acosado por el fantasma de Rubén y siento que va a acabar por ganar esta última batalla.
Se me vuelve a nublar la vista, así, de pronto. Me agarro a Selena. La abrazo. Hundo mi cara en su hombro y me fundo en ella. Me deshago en lloros, escondiendo mi cara en su cuello, sin poder controlarme apenas. La aprieto más y más. Selena pasa la mano sobre mi pelo rapado. Me acaricia la nuca. Refriega sus mejillas contra mi coronilla, trata de calmarme.
No tarda en llegar Ana por detrás. Jorge permanece a mi lado, en silencio. Selena le da la taza de leche a Lucio que se la acaba de un trago. Me pregunta que si me apetece descansar. Puedo echarme un rato en su cuarto, dice. Asiento con la cabeza y, con la respiración entrecortada, me muerdo los nudillos con rabia. Ana quiere acompañarme. Le digo que no. Insiste. Consigo que entienda que necesito estar solo. Que quiero estar solo un rato, eso es todo. Que estoy bien. 
Selena y yo salimos del establo y nos dirigimos a la casa del arcoíris. Atravesamos el salón y vamos directamente a una habitación al fondo del pasillo, con una cama deshecha, mal cubierta de un edredón blanco y fino, y unos almohadones grandes que dice, la cama, ven, acuéstate en mí.
Hace fresco en el interior, mucho más que en la keli de Bruno. Me siento en el colchón. Hummmm, es superblandito. Selena se arrodilla a mis pies y me sonríe. Debo estar hecho un cromo. La observo con mi cara de perro y ella me quita una paja del pelo. Qué guapo eres, me suelta. Fuerzo una sonrisa. Me desata los cordones de mis deportivas y me ayuda a quitármelas. Tira de la cintura de mis pantalones de chándal, agarrando al mismo tiempo los gayumbos, y me deja en bolas, sentado a su merced, con el lomo curvado. 
Se pone en pie. Mi boca queda a la altura de su ombligo perforado por un piercing del que cuelga un pequeño delfín dorado. Levanto mi mirada hacia la suya. Me agarra de la nuca y aprieta mi cara en su vientre. Suspiro profundamente, aplastando mis labios en su piel, imprimiendo mi cara sudada sobre en ella.
Coloco las manos en sus caderas y deslizo su tanga muslos abajo.
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—Oye, en el insti ese al que vais, debe haber mucho pastillero suelto, ¿no?
—¡Pfff! La mayoría… —soltó Jorge sin despegar su mirada del móvil, siempre dispuesto a exagerar todos los vicios del barrio.
—Hay de todo, Salva, como en todos los sitios, pero claro que hay. ¿Por?
—Por… saber. ¿Nos vamos o qué?
Yo creía que íbamos a coger el metro, pero Salva tiró en otra dirección. Algo le rondaba por la cabeza. Iba despistado, con una ceja en lo alto, mordisqueándose los nudillos, respondiéndonos con sonidos nasales que solo significaban que seguía ahí, a su bola, pero ahí. Nos llevó a un descampado lleno de coches y localizó un Ibiza rojo.
—¿Tienes coche?
—Uh hum… —respondió con un guiño mientras abría su puerta.
Se le encendió una sonrisa al verme tan entusiasmada. Sé que puede parecer estúpido, pero me encanta ir en coche. Cuanto más lejos, mejor. Desde que murió papá y mi madre vendió el nuestro para sacar algo de pasta, podría contar con los dedos de las manos las veces que me he montado en uno. Me senté en el asiento de copiloto y Jorge detrás. Una vez dentro, Salva me agarró del cuello y me plantó un beso en la frente. Vaya pinta de pardilla debía llevar.
—Eh, tú, Jorge, no te vayas a poner celoso. Que luego te la chupo un rato, ¿eh? —bromeó Salva con la mirada en el retrovisor, haciendo el gesto de mamarla, ahuecando la mejilla con la lengua.
—Ja, ja y ja —respondió Jorge agarrándome los hombros desde atrás.
—A ver, chicos, ¿dónde queréis ir?
—Habías dicho que iríamos al club ese, el Mood, ¿no?
—¿El Moog? Uy, a estas horas debe estar petado y es un jaleo aparcar por allá. Otro día, en metro. ¿Vamos al Upload?
—Por mí, guay —respondió Jorge sin gran entusiasmo.
—Por cierto, ¿cómo vais de pasta? Hoy va un DJ a pinchar y la entrada cuesta veinte pavos.
—¡Veinte euros!
—Con consumición y tal… 
Me giré hacia Jorge. Yo no tenía ni diez euros para pasar todo el finde. Jorge negó con la cabeza.
—Os puedo pasar pasta.
—No, Salva, vamos a otro sitio. No voy muy bien de pelas y tampoco quiero abusar…
—Creo que esta noche pincha Van Bylen.
—¡David Van Bylen! —exclamó Jorge, dando un bote en su asiento para colocarse entre Salva y yo, con los ojos fuera de las órbitas—. Ese es el que hace versiones de Dorian y de Victoria Ford.
—Debe ser. Hace mezclas de grupos popis. Te mola, ¿eh?
—¡Vamos! Porfa…
—Tendría que hacer un par de llamadas. Como no sabía si os haría gracia ir no he pillado entradas, pero a estas horas seguro que nos dejan pasar.
—Oye, yo no me puedo gastar veinte euros ahora mismo… —No quería aguarle la fiesta a nadie, pero era la verdad.
Sin escuchar mis objeciones, Salva agarró su móvil y llamó a alguien. Habló como en código. Tenía discos nuevos, inéditos, creo que dijo. Preguntó si se podía pasar con un par de amigos. Por lo visto, uno de los seguratas del Upload le debía más de un favor. A mí, el Van Bylen ese me daba igual, pero a Jorge le hacía mazo de ilusión. Estaba guay que Salva quisiera invitarnos, pero aún no lo conocíamos demasiado y no quería empezar a deber dinero a un chico que, por muy bueno que estuviera y por muy enrollado que fuese, no dejaba de ser, a mis ojos y por aquel entonces, un camello solitario que se relacionaba con tíos viejos y raros. Y no hablo de Rubén, que era de la quinta de Salva, sino de la pareja de mafiosos que casi nos pilla follando en su casa aquella tarde y que se veía a la legua que jugaban en otra liga.
—Venga, va, que te invito. Vamos a pasárnoslo bien, ¿vale? —insistió Salva.
—Salva, gracias, pero no.
—Venga, Ana, por favor te lo pido. Yo te pago la entrada —dijo Jorge con esa cara que pone él las pocas veces que quiere algo que sabe que no es razonable. 
—De verdad, no me importa invitarte —insistió Salva mientras arrancaba el coche—. Otro día, si queréis sacaros algo de pasta, me lo decís y tal…
—¿Cómo? —pregunté yo que no entendí a qué venía aquello de sacarnos pasta, así, de pronto.
—Sin compromiso, ¿eh? Pensadlo. Si vais mal de pelas lo hablamos y os lo arreglo en un plisplás. Si conocéis peña que pille pastis, en el insti ese al que vais o en dónde sea, os hago un precio y la diferencia, para vosotros. Cash exprés.
Jorge se opuso desde el primer momento. Era de esperar. Jorge se atosiga con cualquier cosa que esté al límite de la ley, no digamos ya con algo prohibido. Yo, al contrario, antes de llegar a la plaza España, ya había compuesto en mi cabeza una nueva vida independiente a la de mi madre. Me imaginé en una casa cerca de la playa, de esas con grandes ventanales que dan a un jardín con césped donde tomar el sol y disfrutar de un mojito hecho con menta fresca. Una casita en Castelldefels o mejor aún en Sitges, que podríamos compartir Cris y yo. Un chalé donde invitaríamos a los tíos más buenos del insti para pasar los fines de semana y acabar todos en pelotas en la piscina, como en las series de Netflix. Sobre todo, un sitio para mí, lejos de mi madre y de sus novios y de sus borracheras.
Se me estaba yendo la olla. La paranoia era ya total cuando empezamos a subir por la avenida María Cristina. Uno no saca pasta para tanto lujo trapicheando con pastillas. Salva era la prueba viviente de ello, pero en aquel momento la propuesta me pareció la solución ideal a todos mis problemas. Cash fácil y rápido, como decía Salva. Aunque solo fuese para alquilar un piso a medias en otro barrio de Hospitalet. Si me lo montaba bien iba a poder largarme de casa, esta vez de verdad.
Mentí a Jorge aquella noche que acabé en su cama, huyendo de Jesús y de mi madre. La excusa que le solté, la primera que se me pasó por la cabeza, lo de que había olvidado las llaves y luego me había quedado dormida en las escaleras, no se aguantaba por ningún lado, sobre todo después de haberme desplomado de rabia e impotencia en la ducha. Al día siguiente le confesé que había discutido con mi madre, pero omití lo de Jesús. Aunque sabe algo y no sospecha menos, Jorge desconoce lo jodida que ha sido la vida con mi madre desde que murió papá y ella empezó a abusar del alcohol. Solo Cris lo sabe todo con pelos y señales.
Aquella noche, Jorge se portó conmigo como ningún chico antes. Me dejó todo el espacio que yo necesitaba, y no me refiero solo al físico, que también, sino a su manera de actuar, de no agobiarme con preguntas, de no tratar de consolarme sin tener ni idea de qué iba la cosa, de no forzar nada. No preguntó nada, aunque la curiosidad y la preocupación que sentía por mí le impidiesen dormir buena parte de la noche. Sumémosle a eso el calentón. Creo que pasó la noche empalmado.
Por la mañana, fui yo quien lo abrazó. Fui yo la primera en buscarlo, la primera en besarlo. Fui yo la que acabé encima de él, provocándolo, encendiéndolo, montándolo como a un toro que hubiese estado demasiado tiempo esperando antes de salir al ruedo. Tenía los ojos hinchados de haber dormido poco y mal. Recuerdo sus labios entreabiertos, sedientos de placer. Me observaba con el ceño ligeramente fruncido, como si no llegase a creer lo que sucedía aquella mañana en su cama después de haberle dado calabazas durante tanto tiempo. Jorge me hizo sentir como si fuera una actriz famosa, alguien inaccesible e imaginario, que se materializaba ante sus ojos. Después de correrse, al besarle, noté el sabor salado de las lágrimas que cruzaban sus mejillas.
Yo no me corrí.
Jorge ha estado ahí cuando más lo he necesitado. Siempre. Sin fisuras. Desde que llegó al instituto, diría que desde que nos vimos por primera vez, ha estado a mi lado. Y por fin me tuvo aquella mañana en el que yo estaba tan agotada de andar con tipos que no valían un duro, aterrada por adultos que me aguardaban a la vuelta de la esquina, asqueada de un mundo gobernado por viejos que me hicieron comprender, a palos, lo que me esperaba en unos años si me dejaba llevar por la inercia que arrastraba a mi madre desde que murió papá. Y me entregué por completo a Jorge aquella mañana en la que estaba tan rota por dentro y él me hizo sentir tan especial.
Pero yo no me corrí.
Jorge se puso como una fiera cuando le propuse, para ver qué tal, que comprásemos las cincuenta pastillas de la discordia que nos quería vender Salva. Aquellas cincuenta primeras pastillas no suponían un gran riesgo. Tampoco un gran beneficio. No me permitirían alquilar una casa con piscina en Sitges. Ni siquiera podría largarme del piso de mi madre, aunque en aquel momento eso no fuese una prioridad. La relación con mi madre había mejorado, al margen de algún episodio aislado que nunca llegó a superar al intento de asesinato con el vaso de la batidora. Ya haría como un año de aquello y, desde entonces, mi madre se había comportado correctamente dentro de sus posibilidades. Durante una buena temporada dejó de presentarse en casa borracha, ni con Jesús ni con nadie.
Esas fueron, de hecho, algunas de las condiciones que acordamos entre nosotras cuando el lunes, después de clase, me presenté en casa para recoger mis cosas e instalarme con Jorge en el piso de sus padres. Aquello no tenía ningún sentido. La familia de Jorge, por muy ideal que fuera, acabaría echándome a patadas. Era una solución muy provisional que no podía durar más de unos días. Aun así, en aquel momento, cualquier cosa, por estúpida que ahora la considere, me parecía mejor que seguir conviviendo con mi madre y sus historias.
Lo único que quería era recoger mi móvil, que no había podido utilizar en todo el fin de semana, algo de ropa, y cuatro libros. En una mochila grande podía empaquetar gran parte de mi vida. Jorge me acompañó. Fue la primera vez que vio a mi madre. Cuando piqué al portal, antes de subir a casa, no olvidé preguntarle si estaba sola. Lo estaba. Le dije que venía con un amigo y abrió sin más.
No había bebido y estaba encantadora. Pretendía despistarnos con su cara más amable después de la escena del viernes anterior, de la que Jorge no sabía ni la mitad. Pero mi madre tampoco tenía ni idea de quién era Jorge ni qué conocía de lo sucedido. En cualquier caso, lo que estaba claro es que Jorge les daba mil vueltas a todos y cada uno de los tíos con los que ella se ha liado desde que murió papá.
¿Y este chico tan guapo?, soltó nada más abrir la puerta. No contesté. Solo dije que había venido a buscar unas cosas, que no se preocupase por nosotros, que ya nos íbamos. Jorge se presentó con una sonrisa incómoda. Pobre. Lo había metido en un pollo al que no estaba acostumbrado.
La familia de Jorge es pluscuamperfecta. No hay más que verlos. No sabe la suerte que tiene. ¿Que tendrán sus más y sus menos, como todas las familias?, seguro. No digo que no, pero para mí, los malos rollos en casa eran lo habitual. Lo raro era estar de buenas. Yo estaba superacostumbrada a sentirme incómoda en mi propia casa, a situaciones tensas, imprevistas, incluso a temer por mi integridad física. Una enésima discusión con mi madre, aun delante de Jorge, no me producía ni frío ni calor.
Me dirigí a mi habitación sin hacer mucho caso a mi madre que, según decía, quería hablar. Ana, por favor, me suplicó con una expresión consternada. La ignoré y me metí en mi cuarto. Él se quedó con ella tratando de responder a sus preguntas, de las cuales solo me llegaban murmullos que no traté de descifrar. No tardé en hacer la mochila. Me los encontré en medio del pasillo. Mi madre tenía los ojos húmedos. Por lo visto Jorge le había explicado que no pensaba volver.
—Cinco minutos, Ana, dame cinco minutos, solo te pido eso. Solo quiero que hablemos un momento y luego haces lo que quieras.
—¿Hablar conmigo? ¿En serio? Pues es una lástima porque hoy, precisamente hoy, yo no tengo nada que decirte —respondí tratando de esquivarla.
—Ana —dijo Jorge encogiendo los hombros—, creo que sería mejor que hablases con tu madre antes de… 
—Está bien —respondí sin pensarlo demasiado.
Tenía razones suficientes para pasar de ella, pero también para no hacerlo. Mi madre es como el doctor Jekyll y el señor Hyde, y hoy iba de Jekyll.
Jorge esperó en mi habitación.
He de reconocer que sus disculpas me pillaron de improvisto. Creo que nunca me había pedido perdón por nada. Supongo que cuando se despertó de su borrachera, los trozos de cristal del vaso de la batidora en el pasillo la hicieron reflexionar. Me dijo que aquella tarde estuvo muy nerviosa. Que no había visto las horas pasar y que, cuando aparecí por casa, creyó que había hecho campana, cosa que por otro lado era cierta. Que no supo cómo reaccionar cuando los encontré a los dos en la cocina. Me explicó, entre lágrimas, que las cosas con Jesús no iban muy bien. ¿Ah, siií? ¿De verdad de la buena? ¡Pero si es un amor! Me pidió que le diese otra oportunidad. Se echó a llorar antes de que pudiera contarle lo que Jesús había intentado mientras ella dormía la mona. Estaba claro que no tenía ni idea o eso me pareció. O sí, y por eso estaba tan jodida. Da igual. Decidí no hurgar en la herida, aunque no me faltasen las ganas.
Desde que consiguió, de aquella manera, superar la muerte de papá, pocas veces había visto a mi madre en tal estado. Confesó su torpeza y lo mucho que echaba de menos a mi padre. Me pidió ayuda. Fue ella la que propuso no volver a beber y no traer más a Jesús ni a ningún otro tío a casa. Fue ella la que se comprometió a un montón de cosas para salir del paso. Y yo la creí… y acabamos las dos llorando en el sofá.
Mi hora no había llegado. Sí, lo sé, a los diecinueve a pocos les llega la hora de nada, pero tampoco tantos han tenido una juventud tan patética como la mía. O quizá sí. Qué sé yo. Lo que tengo claro es que ni Jorge ni nadie, y desde luego no mi madre, que ni siquiera sabe cuidar de sí misma, me van a sacar nunca las castañas del fuego. De lo que no tengo dudas es que lo poco o mucho que consiga en esta vida me lo voy a tener que currar yo solita, a fondo.
Cuando Jorge se puso como se puso al volverle a plantear, ya a solas, que comprásemos las cincuenta pastis que Salva nos dejaba a precio casi de coste —por las que sacábamos… cuánto era, ¿tres cientos euros apenas?—, le dije que muy bien, que si no quería participar ya encontraría a otro. Yo no tenía las pelas para comprar el material, pero no pensaba echarme atrás porque Jorge considerase que aquello estaba mal. Muchos, incluso él, habíamos probado el MDMA de manera esporádica y nos lo habíamos pasado genial. Mucho mejor que cuando nos poníamos hasta el culo de alcohol y acabábamos fatal, potando en los lavabos de un bar o en la esquina de cualquier parque.
¿En qué cambiaba la cosa? En lugar de comprarlas al primer macarra que se presentase, que te podía pasar cualquier cosa, las conseguíamos directamente de un tío de puta madre que nos garantizaba un buen producto al mejor precio, las revendíamos a nuestros colegas y, además, nos sacábamos una pasta en la transacción. Todo beneficio. No conseguía entender a qué venía tanto escándalo por parte de Jorge, por qué tanto miedo.
Jorge es un tío conservador. Y así le irá, allá él. Ya se la pegará cuando descubra que el ascensor social basado en el mérito y el trabajo duro en el que tanto cree no funciona para la gente como nosotros. Que el ascensor de nuestro barrio se averió hace ya años y nadie ha pasado a repararlo. Y sí, claro, ahí tienes las escaleras si no vas con prisas, pero están tan llenas de mugre que resbalan que te cagas y por cada tres escalones que subas, bajarás dos. Y cuando consigas, después de un esfuerzo que te consuma por dentro, llegar a alcanzar la planta siguiente, te la encontrarás llena de pijos con pajarita que han bajado a distraerse y que te darán un par de palmaditas en la espalda antes de apartarte para charlar entre ellos de las cosas importantes.
Muy punki, dice Jorge que soy. Que las cosas no son tan heavies. Que hay de todo. Hostias, de todo. Hay incluso peña a la que le toca la lotería, desde luego. Nos ha jodido. En cualquier caso, Jorge, mientras a mí me llegue la hora, voy a ir haciendo caja. Yo lo que tengo claro es que, al contrario que las chicas de buena familia, poco puedo esperar de la mía. Que ese empujoncito, ese amiguito de papá con una empresa donde hacer prácticas, esas clases en Londres o ese máster en Estados Unidos, en mi caso, nunca van a llegar. Lo que está claro es que por mucho que nos planteemos subir por esas escaleras oscuras, estrechas y empinadas, nadie va a estar arriba esperándonos con los brazos abiertos.
No. No cuento con ello. Y si Jorge llega, a codazos, a hacerse un sitio allá donde se proponga, me alegraré mucho por él, pero tengo muy claro que le va a tocar chupar más pollas de lo que yo pienso tragar en los años que me queden por vivir.
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Me intereso por el modelo de negocio de Lucio y Selena. Según cuentan, les va muy bien. Han conseguido consolidar varios tipos de queso en algunos países europeos. De momento no se plantean ir más allá a nivel territorial, pero están empezando a experimentar con otros productos que se venden bien, sobre todo yogures con mermelada de frutas de temporada y kéfir. Lo de los yogures no cruza los Pirineos. Es más complicado. Son productos muy perecederos que distribuyen solo en tiendas de comida ecológica de Aragón.
Tienen una pareja de chicas que trabajan con ellos. Las encontramos en el otro establo, al otro lado de la casa donde viven los cuatro. Tiene la misma estructura que el primero, pero es más grande. Lo construyeron el año pasado para hacer frente a la creciente demanda de quesos y sobre todo para lo de los yogures. Han incluido un pequeño taller adosado donde envasan y conservan los productos.
Ana no atiende mucho a las explicaciones de Lucio ni de las chicas, pero estaría guapo montarse un rollo así en unos años. Quizá podríamos hacer otro tipo de productos, como el chorizo ese de Teruel que está de muerte y que, con una buena promoción y distribución, también se podría exportar a otros países.
Ana está preocupada por Salva. Está impaciente. Me apresuro en comprar un par de quesos a una de las chicas, que no ha parado, por cierto, de mirar a Ana desde que entramos. Incluso, mientras me atiende, no le quita el ojo de encima. Es mi novia, le digo. Me sale del alma. No pretendo ser borde, pero se la está comiendo con la mirada. Doce euros, contesta sin devolverme la sonrisa.
Lucio nos lleva a la casa donde viven todos. Por dentro es una pasada. Nada que ver con la barraca de Bruno. Selena ha sido diseñadora de interiores en una vida anterior y ha hecho un trabajo extraordinario. Nada muy sofisticado. Más bien un rollo rural al que han sabido dar un toque ecléctico añadiendo algunas cosas modernas. Han restaurado herramientas viejas que habían encontrado en el establo al comprar la casa y las han colocado por aquí y por allá. Han pintado el interior de blanco y han colgado una gran esterilla de esparto en una de las paredes. Hay un juego de butacas de mimbre con respaldos enormes, como de los setenta, al lado de un sofá nuevo de cuero. Han puesto una amplia alfombra de lana gorda roja y naranja sobre el suelo de piedra original. También hay una mesa de vidrio baja, vintage, en el centro del salón. Cosas así. No sé mucho de decoración, pero les ha quedado superguapo. 
Lucio nos pregunta si queremos tomar algo. Agua, por favor, respondemos Ana y yo al mismo tiempo. Nos reímos. Lucio no. Ya que estamos, aprovecho para pedirle si puedo rellenar mi botella. Desaparece unos instantes y vuelve con la botella llena, un platillo con olivas y dos copas de un vino rosado y fresquito que, según nos cuenta, producen unos amigos de la comarca. Lo coloca todo sobre la mesa frente de nosotros y vuelve a irse por el pasillo para, dice, ver cómo andan Salva y Selena.
—Pero ¿y qué esperabas? —susurro a Ana cuando nos quedamos solos—. Lo que me extraña es que Salva no se haya derrumbado antes.
Ana no contesta de inmediato. Se queda un rato muda, seria, observando las aceitunas hasta que coge una, la muerde, se recoge el pelo detrás de una oreja y me pregunta de mala gana:
—A ti no te importa, ¿verdad? Después de todo lo que ha hecho por nosotros, tú lo dejarías aquí solo, destrozado, para no perder ni un día de clase, ¿no?
—No es eso, Ana… —Me reclino en el sofá. Claro que no es eso. Yo no quiero joderle la vida a nadie, pero sobre todo no quiero joder la nuestra, mi vida con Ana.
—Ah no… No es eso. Entonces ¿qué es? Desde que salimos no has pensado más que en largarte. Ves a Salva jodido como nunca y tú ni caso, interesadísimo, de repente, en cómo se lo montan dos desconocidos para cuajar leche de cabra.
—A ver, Ana, que me interese por el negocio de Lucio y Selena no significa que no me importe lo que le pasa a Salva, pero ¿qué quieres? Él mismo ha dicho que prefería estar solo, ¿no? Pues por algo será. 
—No se trata de eso, Jorge, se trata de que a ti Salva te la suda de verdad.
No puedo evitar fruncir el ceño mientras asiento, sin contestar. Ana está dolida por algo que se me escapa. Desde luego por algo que no soy yo ni mi indiferencia por Salva. Lo que realmente le jode, diría, es que Salva haya optado por ir a llorar sus penas con Selena en lugar de hacerlo con ella. No sé. No sé qué espera de mí. Creo que bastante hago quedándome aquí con ellos en vez de presentarme en una comisaría y cantar todo lo que sé. Si fuera tan egoísta como ella pretende, eso es lo que habría hecho desde el día uno, pero aquí sigo, como un gilipollas.
—Muy bien —digo—. ¿Me puedes decir entonces por qué no me he largado todavía, ya que por lo visto puedes leer en mi mente?
No responde. No lo hace porque sabe de sobra la respuesta. Yo estoy aquí por ella.
Se cubre los labios con los nudillos, gira la cara e inspecciona el espacio con una mirada nerviosa. Lo peor de todo esto es que los tres vamos a pillar en esta historia. Lo más jodido es que ni yo ni ella vamos a irnos de rositas como si no hubiésemos hecho nada, porque no es así. Porque yo, por ella, he acabado hundido hasta el cuello en toda esta mierda en la que nos ha metido Salva. Y por mucho que diga que volvería a Barcelona cuanto antes, yo también tengo miedo a asumir unas consecuencias de dimensiones desconocidas. ¿Una multa del copón que deje tiesos a mis padres?, ¿seis meses de cárcel?, ¿un año?, ¿diez?
—Entendido —añado—. Vamos a hacer una cosa, ahora mismo voy a buscar a Salva, volvemos a casa de Bruno y le pido que me lleve a Zaragoza. No hace falta que me vuelvas a decir que el único que te importa aquí es Salva. Mensaje captado.
Me levanto. Ana no me retiene. Sigue muda, con la cabeza apoyada en un puño esperando quizá a que aparezca su Salvador y la lleve con él, a solas, al fin del mundo. Me aventuro por el pasillo por el que ha desaparecido Lucio en busca de Salva. Lo oigo suspirar al fondo. Por lo visto sigue lloriqueando, el tío. Tantos cojones para unas cosas y tan pocos para otras. Entreabro la puerta de la que provienen sus gemidos y me quedo con la palabra en la boca mientras trato de descifrar la composición visual que se desarrolla ante mis ojos. Salva está tumbado de lado con las piernas dobladas, metiéndosela a Selena por detrás. Lucio, por su parte, la penetra por delante. Vamos, una doble penetración en toda regla.
Me giro. No puede ser. Vuelvo a mirar. Sí, Salva se lo está montando a tres bandas con Selena y Lucio, mientras Ana se come la cabeza por lo mal que lo debe estar pasando. Es lo que no hay, el tío. Si lo hubiésemos dejado solo en el establo, se habría tirado a medio rebaño. Vuelvo al salón. Ana no está. Salgo de la casa. La encuentro apoyada contra uno de los extremos del arcoíris, como un tesoro, con un cigarrillo en la mano.
—Oye, que están ahí los tres… —digo entre dientes.
—Jorge, de verdad, haz lo que quieras. Eres mayorcito.
—Que están, ahí, los tres follando.
—¡Qué!
—Pues eso, que están follando —digo, con las cejas arqueadas.
—¿No me jodas que Salva…?
Asiento la cabeza por toda respuesta. Ana mete una calada profunda y espira el humo por la nariz con una expresión de incredulidad que se deja ganar por la ira. Tira el cigarrillo a la mitad. Aparta la cortina de macarrones de un tirón, vuelve dentro y atraviesa el salón a grandes pasos. La sigo por el pasillo hasta que llega a la puerta de la habitación. Mete la cabeza y, como de buen rollo, suelta:
—Oye, perdonad. Era solo para decirle a Salva que nosotros ya nos íbamos. Y muchísimas gracias por todo, de verdad.
La veo apretar los ojos. Debe haberse dado cuenta que ha llamado a Salva por su nombre de verdad. Bah. Ya, total, que más dará. Inclina la cabeza ante su audiencia con una sonrisa que no sé de dónde saca y cierra la puerta sin atender a algo que parece querer decir Salva, el picha brava. Sin una palabra más, vuelve al salón, se traga su copa de vino de un trago y se dirige a la salida.
—Pero ¿adónde vas? —le pregunto metiendo los dos quesos y la botella de agua en la mochila a toda hostia.
Salva sale de la habitación a saltitos sobre una pierna, con la camiseta arrebujada bajo el sobaco y los pantalones del chándal por los muslos, tratando de atarse los cordones de las deportivas al mismo tiempo.
—A casa de Bruno —me responde Ana ya fuera—. Me voy contigo a Zaragoza.
Bueno, pues parece que se acabó la fiesta. Ana ha entrado por fin en razón. Esperemos que le dure lo suficiente para que volvamos de una vez a Barcelona antes de que cante el gallo. Salgo detrás de ella con Salva pegado a los talones. Ana avanza a zancadas por el camino por el que hemos llegado como si tuviese muy claro cómo llegar a su destino.
—Esperad, ¿no? —dice Salva, que se ha tenido que arrodillar para acabar de atarse las zapatillas. Lo miro y encojo los hombros, pero voy tirando. Ya se apañará.
Ana va como una bala, un paso delante de mí, mientras Salva se queda atrás tratando, con poco acierto, de meter sus extremidades superiores por las mangas de la camiseta.
—¡Coño, esperad, que no estáis solos! —insiste Salva.
—Que esperemos… ¿qué? —murmura Ana para sí misma antes de detenerse, dar media vuelta y chillar a grito pelado—: ¡Qué coño tenemos que esperar!
—A-a mí… ¿no? —responde Salva con una sonrisa boba, meneando el brazo que se le ha quedado atrapado en la camiseta.
—Pero ¿cómo hostias puedes tener tantísimo morro? ¿Cómo puedes ser tan putón y tener los santos cojones de pedir que te esperemos? —suelta Ana fuera de sí mientras recorre el corto espacio que la separa de él.
—Pero si… tampoco estaba haciendo nada malo… —responde Salva medio acojonado, dando un paso atrás.
He de reconocer que Ana, cuando se le hinchan las narices, puede llegar a dar miedo. Afortunadamente, no ocurre a menudo. Al contrario de Salva que se enciende con nada, Ana sabe controlarse y claro, más de uno piensa que puede hacer con ella lo que quiera, hasta que se pasa de la raya y boom.
—Pero tú de qué coño vas, ¿¡eh!? —suelta Ana con… ¡Ugh! Le ha metido un empujón que lo ha tirado al suelo de culo, con todo lo largo que es.
Me acerco a ella y rodeo su cintura con mis brazos.
—Eh, eh… sssssh… vamos a calmarnos, ¿eh? Estamos todos muy nerviosos… —susurro al oído de Ana mientras forcejea, llena de rabia, henchida de impotencia, perdida, fuera de sí.
—Ana, no te enfades, era una tontería… —Salva trata de calmarla, aún en el suelo, pero lo único que consigue es ponerla más nerviosa.
—Salva, ¿te callas? —le sugiero con una mirada fulminante.
Ana se pone a llorar en mis brazos. Le beso la coronilla mientras se cubre la cara, se zafa. Se gira y vuelve a avanzar sola, intentando apagar sus sollozos con el revés de la muñeca contra la nariz.
—Estarás contento, ¿eh? Ahora sí que lo has fastidiado todo, pero de verdad —le digo mientras se levanta lleno de polvo.
Consigue sacar, de una vez, el brazo derecho por la manga derecha y me mira con una expresión ridícula que lo deja más en evidencia de lo que estaba, sin añadir una palabra más. Mejor así. Mejor que se calle porque me están entrando unas ganas atroces de meterle un par de hostias, pero de las buenas.
Doy media vuelta y alcanzo a Ana. Trato de poner mi brazo alrededor de su cuello, pero me rechaza. Ahora es ella la que necesita estar sola, me dice. Lo intento, pero nada. Ni caso. Continúa adelante sin prestarme atención.
A mí la verdad es que me da igual que Salva se líe con quien le salga de las pelotas. Lo que me jode es que Ana se ponga así por ello.
No sé qué coño hago aquí.
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Llevamos horas deambulando por el desierto, sin rumbo ni concierto ni hostias. En silencio. En fila india. Separados tres metros los unos de los otros. Están de mala leche, no solo Ana, los dos. He tratado un par de veces de acercarme a Jorge y me ha mandado a la mierda muy de malas. Casi no me da ni agua. Joder. ¿Qué pasa? No puede tener uno un momento de debilidad o qué. Ni que estuviéramos casados. La parejita de los cojones. Y Jorge, el pavo, ¿de qué coño va? Porque a él se la suda como muy mucho con quién me lo monte. ¿Se ha puesto celoso el menda también? Puto perrito faldero. Y la otra pasando mucho de su culo. Patético, amigos de la noche.
El sol se está poniendo y el cielo se ha vuelto multicolor. Es como el fondo de un inmenso lienzo surrealista que va de un amarillo chillón a un violeta crudo, a lo alto, cruzado de brochazos de nubes naranja, rosa y morado. Franjas de colores que se vuelven más intensas a medida que avanzamos hacia ninguna parte. Desde nuestros pies, la tierra parduzca se difumina hacia la oscuridad de un horizonte chato, monótono. Una recta mal hecha que nos encierra en este pedazo de planeta polvoriento. Una línea negra trazada por un niño de párvulos, solo interrumpida por la silueta siniestra de algún árbol torcido y seco.
Como el paisaje que nos rodea, que ha mutado por el efecto de la luz, mi estado de ánimo también ha cambiado ya varias veces desde que salimos de casa de Lucio y Selena. En las horas que llevamos andando en silencio, comiéndonos cada uno la cabeza, supongo, con dimes y diretes que no van a ningún lado, he pasado de la confusión al asombro, del enfado a la rabia y luego a la tristeza, y ahora, pues como que a la indiferencia, a no saber qué pensar, y a no querer pensar ya en nada, porque la verdad es que no hay nada en qué pensar. Hay cosas que dependen de uno. Otras que no. Que hagan lo que les salga del recto. Si quieren volver a Barcelona, pues que lo hagan. Ya se comerán ellos el marrón porque a mí no me van a hacer pagar por protegerlos, porque eso es lo que ha pasado, que por salvarles el culo a ellos, he acabado perdiendo el mío.
Luego está Bruno. A ver, que me da igual, ¿no? Que el pavo tiene ya sus tacos y sabe más que un zorro. Que Bruno lee en la mente. Pero la verdad es que me apetece mazo llegar a su keli y ver esa cara muda que tiene. Y cuando sonríe, el pavo… Que ¡eh!, igual lo he visto sonreír dos veces, pero cuando lo hace, le cambia la cara, le brillan los ojos, parece otro.
Anoche no hicimos nada. Lo intenté, pero él estaba cansado. Se dejó magrear un rato. Poco más. Ya andaba medio dormido cuando entré en la habitación y no se quiso despertar del todo. Yo qué sé. Igual soy yo que voy salido las veinticuatro y creo que todo el personal va del mismo palo.
Me he corrido por la mañana, restregando mi verga contra sus muslos, mientras él me acariciaba las nalgas. Cuando he acabado de sobarle, se ha echado de lado y se me ha quedado mirando fijamente, muy serio. Tan serio que por un momento pensé que me iba a dar un par de hostias por pesado, pero en lugar de eso, me ha soltado que Evaristo no nos va a dejar en paz hasta que le devolvamos su dinero.
Desde que salimos de Hospitalet, tenemos a toda su peña detrás de nuestro culo, entre los cuales, el menda. Él trató de ignorar el montón de mensajes que le llegaban al móvil por un grupo de Evaristo, hasta que le llamó él mismo, en persona. Por lo visto, Julián, el hijo de puta que malvende mierda en la Repsol de la N-2 donde paramos a repostar, también estaba en el ajo y, claro, nos identificó. No de inmediato, pero al poco de salir de su gasolinera. Bruno venía de hacer una entrega en Zaragoza y Evaristo le pidió que se desviase para encontrarnos.
Él solo se comprometió a llevarnos a su casa y dejarnos allí. Dijo a Evaristo que mandase a alguien a primera hora a buscarnos porque él pasaría el día fuera. Evaristo le aseguró que iría él mismo, pero un asunto, supongo que Rubén, lo retuvo en Barcelona. El caso es que ya habían planeado con anterioridad verse durante la rave a la que nos ha invitado Bruno, así que Evaristo le pidió que nos retuviese unos días más.
Bruno me ha dicho que lo mejor es aprovechar la fiesta para devolver el dinero. Si volvemos a tratar de escapar con la pasta, tenemos las horas contadas. El dinero o nosotros, dice, no hay otra opción. Si lo prefiero, él mismo puede encargarse de hacer la entrega y convencer a Evaristo para que no tome represalias.
De Rubén dice no saber nada. Tampoco me ha dejado que se lo explique. Cuanto menos sepa de los asuntos de Evaristo, me ha dicho, mejor.
La verdad es que tengo la picha hecha un lío, pero yo diría que el pavo es sincero. Que a él le da rollo todo esto y que quiere protegerme de algún modo. A mí y a todos.
Lo mejor, de momento, va a ser callármelo. Se pondrían como fieras si supiesen la mitad, sobre todo Jorge. Mejor tratar de arreglar las cosas a través de Bruno. Que él se encargue de todo y, si la cosa va bien, ya les contaré. Y si no, ya se encontrarán con el percal. Tampoco es que tengamos muchas opciones.
—Oye, que si queréis seguimos andando hasta Compostela. Si os hace ilu y tal…
Por fin se detiene el par de sombras que me preceden, que eso es lo que son. Dos siluetas oscuras que se arrastran delante de mí como si fueran dos rezagados de la Santa Compaña con los farolillos averiados. Van andando, la una al lado del otro, sin hablar ni nada, pero ahora juntos. Igual se han reconciliado, telepáticamente, eso sí, porque no los he visto dirigirse la palabra desde que salimos de Casa Lucio. Ellos sabrán a qué viene tanta mala hostia. Mira que estábamos bien en la granja esa, pues nada, por los ovarios de Ana que aquí estamos, perdidos de noche en el puto desierto.
—¿Y tú qué propones? —suelta Jorge después de meditar durante un tiempo prudencial si es de recibo dirigir la palabra a la gran ramera de Babilonia, es decir a mí.
—A ver, no sé, pásame un poco de agua que piense, porfa… —aprovecho para decir ahora que parece que están más calmados.
—No queda.
—¿Cómo que no queda? Si estaba por la mitad hace un rato.
Jorge saca la botella de plástico que por suerte había rellenado en casa de Lucio y Selena. Solo queda un culín. Yo solo he pegado un trago en todo el camino de vuelta para no abusar y los cabrones se la han trincado toda entre ellos, a lo tonto. En fin. No me queda más que apurar las cuatro gotas que quedan, calientes y espesas como un gapo.
—Pues nos va a tocar dormir al raso —les informo.
—¿Cómo? —suelta la princesa, que parece haber recuperado el don de la palabra por arte de birlibirloque.
—Pues vosotros veréis, pero yo paso de seguir andando a lo tonto sin ver una mierda.
—Pero ¿cómo vamos…? —Ana no acaba su frase y se gira. Observa a su alrededor. No hay mucho que ver. Cualquiera diría que no se había coscado hasta ahora de que ya es de noche.
—Puede haber lobos —suelta Jorge, el listo.
—¿De verdad? —pregunta la otra con las manos en la cabeza.
—Y serpientes y escorpiones y arañas… —digo yo para animar la fiesta. Que les den a los dos.
—Bueno, vale ya, ¿no? En serio, ¿qué hacemos? No nos vamos a poner a dormir aquí en medio. No sé… Podríamos tratar de volver a casa de Lucio —propone Ana.
—Lol —respondo secamente—. Lo dices en broma, ¿no?
—¿Qué propones tú?, a ver. ¿Que durmamos en medio de la nada, con los lobos merodeando por ahí?
—Pero qué lobos ni qué lobas. —Trato de quitar importancia a las chorradas de Jorge, aunque, la verdad, vete tú a saber la de bichos que pueden estar merodeando por aquí.
—Oye, ¿y si intentamos meternos en la capilla esa que hemos pasado hace un rato?
—¿Qué capilla? —preguntamos Ana y yo al unísono.
—¿No la habéis visto? Hemos pasado al lado de una iglesia pequeña, sobre una colina a la derecha del camino.
Encojo los hombros por toda respuesta. Ana dice que vayamos a ver. Jorge va delante. Lo seguimos en silencio. Mejor así. Estamos todos muy cansados. Vamos a acabar a hostia limpia si alguno de los tres trata de hacerse el gracioso.
Miro a Ana de reojo mientras avanzamos. Tiene los párpados caídos y una mirada triste, pero una chispa que brilla mazo en sus pupilas. Se pasa la lengua entre sus labios secos, sedientos. Hasta seria, deshidratada, cansada y de mala leche, Ana es tan rematadamente sexy.
Jorge se detiene. Vislumbramos la silueta de un edificio pequeño coronado por una cruz torcida sobre una colina, al otro lado de un desnivel que nos impide el paso. Avanzamos hacia atrás. Atrás, adelante, qué más dará ya. Afortunadamente, la luna sigue su ciclo y esta noche ilumina como un campingás sideral, eso sí, a medio gas. Cogemos una bifurcación que baja en dirección de la capilla y que, en breve, vuelve a subir por el cerro donde se encuentra el edificio.
Hay algo de vegetación, sobre todo espinos que nos arañan como gatos rabiosos al pasar. Casi a cuatro patas conseguimos llegar a lo alto del montículo. Ana se desploma en unos de los bancos que hay en el porche. Jorge trata de abrir, pero como era de esperar está chapado. Con el móvil ilumino el cerrojo que debe estar jodido porque han colocado un candado medio oxidado por encima.
A ver, déjame a mí, digo metiendo una patada a lo Bruce Lee. Nada. No cede. Lo intentamos los dos, a empujones, a lo bestia. Una, dos y ¡pum! La puta leche. Casi me deslomo. Con un palo o algo, murmura Jorge mientras desaparece por uno de los lados del edificio precedido por la escasa luz de su móvil. Me quedo un rato esperándolo de pie, en la esquina, con los brazos cruzados. Coño, qué frío. Ana está encogida rollo feto encima del banco, con la cabeza ladeada sobre los brazos con los que se agarra las rodillas. Me siento a su lado.
Hace rasca, ¿eh?, digo por decir algo. No contesta. Joder. ¿Qué coño le pasa a todo Dios? Tanta gracia que parecía hacerle que me liase con Bruno y ahora, sin venir a cuento, me magreo con dos jipis —que ni me he corrido ni nada— y parece que se vaya a acabar el mundo. Me deja ponerle el brazo sobre los hombros. Le planto un beso en la coronilla. Venga, ya, ¿vale? Ha sido una tontería…
Jorge aparece con una vara con la que trata de reventar el cierre. Hace palanca y el candado salta disparado con las hembrillas que lo mantenían fijado a la madera. Ana se levanta de un bote y trata de dar un beso a Jorge en la mejilla. Él tampoco le corresponde. Se aparta, agarra la mochila y entra dentro el primero.
Los sigo. Guau. Es como muy gótico. O románico. O lo que sea. Saco mi móvil y nos adentramos los tres por una nave única, entre piedras y cascotes parcialmente iluminados con nuestros flashes y la poca luz de luna que se filtra por las pequeñas ventanas situadas en lo alto, a ambos lados del edificio. Solo quedan un par de bancos, uno de los cuales no es más que tres tablones largos, sujetos por el único apoyabrazos que se mantiene en pie.
—De putísima, ¿no?
—Ya… desde luego —suelta Ana menos entusiasmada, agarrándose el torso con ambos brazos, encogida, muerta de frío.
—Podríamos hacer un fuego —propongo.
—¿Aquí dentro?
—Y ¿por qué no? Con unos arbustos… —Busco algo más sólido a nuestro alrededor. Los asientos, claro. Tiro de una de las tablas del banco que está medio destrozado y se acaba de derrumbar del todo—, y con esto. Madera de puta madre para un fuego.
Nos ponemos a ello. Ana y yo apartamos el banco bueno contra la pared y tratamos de romper el otro. Conseguimos arrancar un buen trozo medio carcomido por las termitas. Jorge va a buscar fuera algo de leña menuda mientras nosotros despejamos de escombros la zona delante del altar. Es una capilla no muy grande, pero alta. No hay riesgo de incendio. Espero.
Jorge vuelve cargado de arbustos, sangrando por una pierna y los brazos arañados. Dice que da igual, que no es nada. Que venga, que haga el fuego. Dispongo la leña menuda en el suelo. Pongo los trozos de madera más pequeños encima. Me tiro a cuatro patas y meto la mano con el mechero lo más adentro que puedo. De inmediato, el fuego prende y se forman llamas potentes que hacen crujir la madera. Tira que no veas. Nos quedamos los tres frotándonos las manos delante de la hoguera que toma mogollón de fuerza en poco tiempo.
El interior del templo se ilumina y aparecen detalles que me habían pasado desapercibidos. Pequeñas cabezas con expresiones torturadas, rollo jíbaro, que sobresalen de las esquinas de algunos capiteles, hornacinas vacías que proyectan sombras siniestras en su interior, losas con tibias y calaveras bajo nuestros pies. Cosas así. Pero lo que más llama nuestra atención son los restos de un fresco, en la enorme bóveda que se levanta detrás del altar, en el que aún se puede ver la mirada terrible de un Cristo primitivo que alza dos dedos hacia lo alto.
—Pecadores —digo con una voz grave que suena terrible a causa del eco, mientras Jorge y Ana observan al pantocrátor con ojos de pardillo—. Pervertidos, invertidos todos. ¡Vais a acabar en el infierno por el resto de la eternidad!
—Tú, de cabeza…
—Y tú también, Jorge. Tú que has pecado de pensamiento, palabra, obra y omisión. Hijos perdidos, ¡borregos descarriados!, volved a mi redil. Aún estáis a tiempo. ¡Arrepentíos de corazón y aceptad el yugo del Señor como acepté yo la cruz que mi Padre me impuso!
—Tú eres nuestra cruz, Salva —dice Ana sin poder evitar una sonrisa en los ojos.
—Hija de vida alegre, que ve la paja en el ojo ajeno…
—Ay, Salva. Por favor…
De un bote me monto encima del altar y alzo mis brazos al aire para aumentar el dramatismo.
—Escuchad al Salvador. ¡Escuchad al Altísimo que ha sido enviado por el Padre para redimir al hombre del pecado original y derramar la palabra divina en forma de semilla entre el común de los mortales! ¡La semilla que debe penetrar en las entrañas para poder florecer y dar el fruto que place al Señor!
—Sí, desde luego, Salva, ¡esparce tu semilla!
—¡Hijos de Satanás! —exclamo alentado por las palabras de Jorge. Me agarro la entrepierna y la exhibo ante mis dos únicos feligreses congregados para la ocasión—. Venid y probad de mi carne, que es carne de salvación. ¡Venid y bebed de mi sangre que es producto de la viña de la alianza entre mi Padre y su Obra! Porque el que come de mi carne y el que bebe de mi sangre y, diré más, el que se lo traga todo sin rechistar, ¡ese permanece en mí y yo en él, y tendrá la vida eterna!
Salto desde lo alto, me coloco entre los dos y añado:
—Os perdono, hijos míos. Podéis ir en paz.
—En cuanto podamos, Salva… —suelta Jorge echándose a un lado.
—Venga, ya está, ¿no? ¿Qué queréis que os diga? ¿Os pido perdón?
—Pues no estaría de más —dice Ana.
—Bueeeeno… pues va, perdonad, no sabía que os iba a molestar tanto.
—¡Eh! —suelta Jorge de sopetón, muy de malas, tratando luego de controlar el tono—, que… por mí puedes hacer lo que te dé la gana.
—Entonces, ¿a qué vienen esos morros? —pregunto.
—Salva, no eres el centro del universo, ¿vale? —dice Ana.
O sea, que sí, como suponía se han enfadado entre ellos, otra vez. Jorgito ha vuelto una vez más a darse cuenta de que Ana pasa mucho de su culo. Mira, pues mejor así, porque como es bien sabido, divide y vencerás. Aunque, bah, estos mañana están otra vez comiéndose la boca. Tienen una relación muy rara.
Está claro que Jorge está mucho más pillado que ella, pero Ana, en el fondo, también lo quiere. Lo quiere y lo necesita. Lo necesita como al papá que no tiene desde que era una cría. Ana lo quiere, pero sobre todo lo necesita y Jorge, al contrario, la quiere sin necesidad.
Ella era un trofeo que Jorge nunca creyó poder conseguir y que, al hacerlo, al llevarse por fin el premio gordo que tanto anhelaba, ha provocado un reacción en cadena que lo transformará por completo. Ana le ha dado la seguridad que necesitaba para brillar, como ya lo hace. Una confianza en sí mismo que lo colocará en breve por encima de ella, de mí y de cualquiera. Pero por mucho que se haga el duro ahora mismo, puedo ver en sus ojitos que el menda sigue orbitando alrededor del centro de gravedad de Ana.
Malos rollos como el que llevan desde que salimos de la casa de Lucio, me los conozco de sobra. Ana le dará un beso y le dirá que lo quiere, porque lo necesita, y Jorge se ablandará porque la ama. También reconozco que Ana está tensando demasiado el hilo. Y que se va a romper.
Jorge no es como Ana, ni como yo. Que Jorge es un puto egoísta de esos que un día se levantan y ya no les ves el pelo porque han decidido, en la oscuridad de la noche, con premeditación y alevosía para joderte más aún, mudos como putas, que hasta aquí llega la cosa.
Jorge, en este sentido, es un poco como Rubén, pero me da a mí que sin marcha atrás. Rubén, mi primer amigo, mi primer amor y mi primer desamor. También creí, después de que dejase de hablarme por habérsela chupado en su casa, que no volvería a verle el pelo. Dejó el instituto a medio acabar y alquiló un piso al otro lado del barrio con una tía con la que empezaba a salir por aquel entonces. Silvia. Una pava que estaba muy buena pero que tenía muy mala leche y que a mí no me podía ni ver. Oí que pasaban costo y pastillas. Por lo visto, vivían básicamente de eso, aunque Silvia trabajaba algunas noches en el Depósito Legal, un bareto guapo en la avenida del Carrilet. Pero se decían muchas cosas de Rubén y Silvia cuando se fueron a vivir juntos. Muchas tonterías. Yo estaba medio liado con Andrés y ya casi ni salía por Hospitalet, solo por Barcelona, a bares de ambiente donde estaba como muy claro que jamás me cruzaría con Rubén ni con el resto de la pandilla del insti.
Hasta que un día me desperté con un sudor frío en el Clot, en la cama de un pavo que roncaba como un cerdo, en una habitación pequeña y húmeda decorada como un cuarto oscuro. Hacía rasca y el poco sol que hizo en todo aquel día, apenas conseguía atravesar las láminas de una persiana pintada de negro y cubierta de polvo como el resto de la casa. Aun con la ventana cerrada se oían los berridos de una pareja de vecinos que cualquiera diría que se estaban matando, si es que no lo hicieron de verdad. Me senté en la cama tratando de recordar cómo había llegado allí, pero estaba espeso y tenía un dolor de cabeza tan bestia que me costaba incluso mantenerme erguido. Agarré el teléfono para ver la hora y allí estaba el mensaje de Rubén: Ola salva..cuanto tiempo, eh? Cmo andas?
Un subidón tonto me atravesó la espina dorsal. Se me olvidó de golpe la resaca, el malestar generalizado y el regusto a ceniza en la boca. Me vestí a toda hostia y salí a la calle tratando de encontrar una respuesta apropiada al mensaje de Rubén. No. Al principio me dije que no contestaría, que se fuese a la mierda, el pavo. Que no iba a responder por el mero hecho de que él, aquel día, se hubiese despertado muy de buenas pensando en su colega al que no daba noticias desde hacía más de un año.
Bah. No me duró ni lo que tardé en llegar a la parada del metro. Antes de subirme al vagón para ir a Hospi ya estaba yo dándole vueltas al tarro sobre como responder a su mensaje. Algo rápido pero no tajante, informal pero no seco, simpático pero no mucho.
Quedamos en un bar cutre cerca de su casa. Eran ya las seis de la tarde y los nubarrones que habían amenazado todo el día se decidieron a estallar al poco de entrar en el local, dejándolo todo en una penumbra rara. Recuerdo que Rubén y yo nos sentamos en un rincón particularmente oscuro, al lado de cuatro viejos que jugaban al mus con un carajillo a medio beber y que se lamían las yemas de los dedos antes de echar cartas gastadas sobre una mesa de fórmica. Nos pedimos unas mediana. Rubén toqueteaba el móvil en silencio mientras esperábamos. Deslizaba su pulgar sobre la pantalla sin apenas mirarla, con el gesto torcido y una expresión cansada, mientras agitaba el pie que se había colocado sobre la rodilla. Yo, mordisqueándome los nudillos, lo miraba de reojo. Él hacía como si no se diese cuenta.
Por fin llegó el camarero e interrumpió aquel silencio incómodo en el que nos habíamos instalado. Era un hombre mayor, desganado, que abrió los botellines con una sola mano, directamente sobre la mesa, sin mirarnos apenas, antes de preguntar si queríamos vaso, como si le jodiese tener que fregarlos después. Rubén negó con la cabeza y dejó el móvil en la mesa. Alzó su botellín y me guiñó un ojo. Por los viejos amigos, dijo. Asentí sin responder. No tenía ni idea de a qué venía todo aquello, pero enseguida fui consciente de que mi atracción por él no había decaído. Al contrario, sentí que Rubén me atraía tanto como antes, si no más, y de que haría cualquier cosa que me pidiese para que no me volviese a abandonar. Así soy yo, amigos del vicio, un tontaina de mucho cuidado.
Que qué hacía, me preguntó, que cómo me iban las cosas. Le conté que me había sacado el bachillerato. Me sorprendió que ya lo supiera. Dije que me había tomado un año sabático antes de decidir qué hacer. Se rio. Se apoyó en la mesa con los dos codos y se reclinó hacia mí.
—Y con el Andrés ese ¿qué tal, eh? ¿Seguís juntos? —me susurró, taladrándome con la mirada.
La pregunta me pilló desprevenido. Ni siquiera había roto con él, aunque por aquel entonces ya tenía más que asumido que Andrés y yo no éramos pareja si es que alguna vez lo habíamos sido. Pero lo que me sorprendió de verdad, lo que no me entraba en el marco mental en el que tenía metido a Rubén, era aquel interés repentino por una relación sentimental que no fuese la suya y, mucho menos, por la mía con Andrés.
—Pues no sabría decirte. Lo veo de vez en cuando, de fiesta y tal, pero poco más.
—¿Lo habéis dejado?
—No… No sé. La verdad es que nunca hemos estado juntos. Salíamos y tal, pero no era nada serio. Y tú, ¿qué tal con Silvia? Silvia era, ¿no?
—Sí, sí, Silvia. Se ha largado. Hemos roto.
—¿Hace mucho?
—No. La semana pasada, pero esta vez va en serio.
—Joder… lo siento. No sabía nada.
—Nah, nah… —dijo con el ceño fruncido antes de meterle un buen trago al botellín—. Mejor. Silvia estaba siempre de mala hostia y yo ya estaba hasta la polla de ella. Mejor así. Oye, ¿por qué no vamos a mi keli? Vivo aquí al lado y nos podemos liar un porro. Este antro apesta.
Tuve que contener una carcajada. Era la primera vez que Rubén quedaba con alguien en aquel bar de mierda. Le dije que sí. Era un domingo por la tarde y tampoco tenía nada mejor que hacer. Le pregunté por viejos colegas comunes a los que yo había prácticamente perdido el rastro, sobre todo desde que empecé a salir con Andrés. Por lo visto, Rubén estaba peleado con todo Dios, excepto con su gran colega Evaristo, que yo no había visto nunca.
Debí desconfiar, pero el hecho de que hubiese roto puentes con toda aquella peña me produjo el efecto contrario. Me conmovió, de alguna manera. Rubén me pareció tan solo aquella tarde. Se había quedado sin novia, ya no iba con los del insti y casi no veía a su madre, aunque viviera a una parada de metro. Luego sabría que no era del todo así. En breve entendería que, como yo, Rubén se había metido en otro mundo donde sus antiguos amigos, Silvia incluida, ni por supuesto su familia, eran del todo bienvenidos.
El piso de Rubén estaba hecho una puta mierda, como era de esperar. Lo había pillado amueblado. El fondo del salón estaba ocupado por un enorme mueble oscuro de contrachapado, con vidrieras verdes, muy feo. Sobre las paredes cubiertas por un gotelé amarillento colgaba una falsa pintura de la conquista de Granada y un póster del perfil de Nueva York, con un marco roto por una esquina que amenazaba con desplomarse en cualquier momento.
Presidía el salón un sofá beis sucio, aterciopelado, y arañado por un gato que ya no vivía allí. Enfrente había una mesa baja y un plasma inmenso con una Play tirada por el suelo. Había un montón de ropa sucia al lado de la puerta de la cocina, latas de cerveza, una caja de pizza vacía, un cenicero abarrotado de colillas. Vamos, una pocilga.
—Está un poco desastre, pero arreglado es un piso guapo. Hay dos habitaciones y el baño es grande y tal. Siéntate, ¿quieres una birra o un cubata o algo?
—Una cerveza está bien —dije, aunque no me apeteciese beber más.
Volvió de la cocina con dos latas y me pasó una. Se sentó a mi lado despatarrado y se lio un porro.
—O sea, que tú sales mucho por sitios gais, ¿no?
—De vez en cuando.
—Y qué, mucho vicio, ¿que no? —me soltó con los ojos muy abiertos y con la lengua fuera a punto de lamer el papel de fumar.
—Bueno… —Me reí entre dientes. Estaba cortado. No sabía cómo tomármelo. El pavo me había abandonado hacía un año por una mamada y aquella tarde hablaba del mundo gay como si fuera lo más—. Yo qué sé, Rubén, pavo. Oye, venga, ¿qué quieres?
—¿Yo? —respondió mientras inspiraba el humo, produciendo un sonido como si se ahogase, inmóvil por un momento, antes de espirar una nube de humo espesa y pasarme el porro—. Nada. Coño, hace como un año o así que no nos vemos, quería saber de ti y ya.
—Ya… ahora… porque sí.
—Pues sí, ahora. Tampoco me has llamado tú en todo este tiempo.
—Joder, pavo. Si no contestaste ni a uno de mis mensajes. Lo intenté como cien veces.
—Vale, Salva… —Apartó la mirada con una expresión rara—. Silvia no quería ni oír hablar de ti y yo estaba muy pillado.
—Oye, Rubén, de verdad, déjalo. No hace falta que me vengas ahora con excusas chorras.
—Vale, vale, sí. Te dejé colgado. ¡Yo qué sé! Me dio un rollo raro aquello que hiciste. No me lo esperaba…
—Ey, vale. Entendido. Lo capto. Pero ¿qué quieres, ahora?
—Nada. Verte. Somos amigos, ¿no?
No pude evitar reírme. Una risa breve que traté de disimular con un par de toses.
—Oye, ¿tú cómo vas de pasta?
—No me jodas, Rubén. ¿Yo de pasta? ¿Eso es lo que querías? Pues vas a tener que llamar a otro «amigo», porque yo no tengo un puto duro.
—No pavo, que no entiendes. No necesito pasta, lo digo porque tanta fiesta y sin currar ni nada, no sé cómo te lo montas.
—Pues mal. Mi madre no me da ni para pipas, ya sabes cómo es. A veces me llaman de un bar de Barna cuando no dan abasto, pero lo del curro está fatal.
—Y la fiesta, ¿cómo te la pagas?
—Trapicheando, yo qué sé. Con lo que le saco a mi madre, lo que me invitan y tal…
—Ah, ¿sí? Te deben invitar mucho a ti, ¿eh? ¡Qué estás todo guapo, cabrón! —Me agarró de la nuca y pasó su mano a contrapelo por mi cabeza.
No respondí. Me lo quedé mirando un buen rato descaradamente, con una sonrisa de medio lado que no podía quitarme del careto. Hijo de puta. Él sí que estaba guapo. Se le veía más mayor, había perdido ese aire de crío que yo aún conservaba. También estaba más chupado. Tenía más pinta de quinqui, pero eso le hacía aún más atractivo a mis ojos. Volvió a la carga:
—Mira, Salva. En el mundo gay, la peña se mete mucho, que eso lo saben hasta mis viejos. Si quieres sacarte unas pelas, yo te puedo pasar MDMA a precio de amigo. Lo colocas y te quedas con la diferencia. No hay riesgo. Yo llevo haciéndolo desde que me largué de casa y te garantizo que te puedes sacar seiscientos pavos, fácil si te lo montas bien.
—¿Seiscientos pavos al mes?
—A la semana. Netos. Para ti.
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He entrado en calor, en parte. En la parte de mi cuerpo que se encuentra frente al fuego. Mi espalda sigue helada como si estuviésemos a la intemperie. Jorge está mosqueado de verdad. Está tirado a mi lado, apoyado contra la esquina del ábside, con la mochila entre las piernas, sin decir ni mu desde hace un buen rato. Salva permanece en equilibrio, de cuclillas frente a la hoguera, meneando las brasas con un palo. Ahora mismo daría lo que fuese porque cualquiera de los dos se acercase a mí y me abrazase, me apretase contra él, me diese un beso.
Desde que salimos de la casa de Lucio y la pava esa, casi no hemos hablado más que para ponernos de acuerdo, qué remedio, en pasar la noche aquí, en el único sitio cubierto que hemos encontrado. Aun hemos tenido suerte. Si no llega a ser por Jorge, habríamos dormido al raso con lobos, serpientes y escorpiones merodeando a nuestro alrededor. O eso decían.
Ladeo la cabeza sobre mis rodillas y trato de llamar la atención de Jorge con una sonrisa que me sale triste. Alza la mirada hacia mí sin mover ni un solo músculo, aparte de los oculares. Serio, severo y distante. Escondo mi rostro y aprieto los brazos alrededor de mis piernas dobladas en dos. Me abrazo a mí misma, con fuerza. Oigo el crujir de mis tripas.
—¡Qué hambre, por favor!
El eco de mi voz contra las paredes desnudas del templo hace que lo que digo suene más dramático de lo que pretendía.
—Hay queso —responde Jorge.
—Ay, es verdad, ¡el queso! —exclamo, tratando de cambiar el tono fúnebre general—. Podríamos comer un poco.
—¿Qué queso? —pregunta Salva, poniéndose en pie de un bote. 
—Jorge y yo hemos comprado dos quesos cuando te fuiste con… la chica esa. —Mejor no insistir sobre el asunto Selena porque no me quiero volver a enfadar.
Jorge abre la mochila, saca uno de los quesos y, con los dientes, rompe el plástico que lo envuelve, lo retira, y me lo ofrece con una mano en el aire sin mover el culo ni un centímetro.
—Todo tuyo.
Me estiro y lo cojo pero, claro, es uno de esos quesos recubiertos de una capa dura de lo que sea, teñida de castaño. ¿Qué hago yo con esto? Pregunto si no hay un cuchillo o algo así en la mochila. Jorge rebusca mientras menea la cabeza de un lado a otro, sin decir nada, con esa mirada de capullo que tiene desde hace horas. Aunque pueda entender su estado de ánimo, me está volviendo a poner de mala leche, ahora él.
—Oye, ¿vas a estar así toda la noche o qué? —le suelto, sujetando el queso en lo alto con el antebrazo apoyado en la rodilla.
—¿Yo? ¡Esto es la polla! —dice Jorge mientras Salva me quita el queso.
—Sí, tú. Tú. A ver, ¿qué te pasa ahora? Me enfado con Salva porque es más putero que las cabras y tú te mosqueas conmigo sin venir a cuento. Qué te he hecho yo, ¿eh?
Jorge me fulmina con la mirada, con los morros apretados, como conteniéndose para no decir algo de lo que se pueda arrepentir. O para no hablar de nosotros delante de Salva, como si fuese un extraño. Que diga lo que quiera ya, joder. No ha hecho más que dar por el culo desde que salimos de Barcelona.
—¿Y a ti? —dice entre dientes. Se levanta y tira la mochila a un lado. Me señala, mirando a Salva de reojo mientras me habla—. ¿Qué te pasa a ti conmigo?
—Oye, Jorge, ¿puedes entender que no todo vaya sobre ti? ¿Puedes entender que a veces, que algunas veces pueda llegar a ocurrir, sin ofenderte, que la gente esté de malas por algo que no seas tú? Y no ya la gente en general, que si fuera la gente pues me daría igual, pero ¿puedes entender que yo necesite estar sola un rato sin que tenga nada que ver contigo? —pregunto sin saber muy bien que digo, a la vez que me levanto para estar a su altura.
Jorge se me pega a un lado, de espaldas a Salva que trata de arrancar la corteza del queso a bocados, pasando de nosotros como si no nos viera. No, pasando de nosotros con todo el descaro, con toda la intención del mundo. Y bien que hace.
—Ya… —me susurra Jorge con una sonrisa forzada, con la cara apretada en una mueca que expresa mucho más de lo que se atreve a decir—. Tú te crees que yo soy idiota de verdad, ¿no? Tú te crees que yo me chupo el dedo.
Inspiro profundamente. Está claro que esta enésima discusión por Salva no va a ningún sitio. Jorge y sus celos. ¿Que si tiene motivos? Sí. Yo no he dicho lo contrario, pero ¿adónde quiere llegar con una escenita más? ¿Pretende dejarme? ¿Sí? ¿De verdad? ¿Va a romper conmigo de una vez, aquí, en los Monegros, en un edificio que parece que se vaya a derrumbar sobre nuestras cabezas de un momento a otro? ¿Es eso lo que quiere? Lo dudo. Pero si eso es lo que quiere, que lo haga de una vez.
Yo tampoco soy tan idiota como debo parecer. Yo también sé que mi relación con Salva no duraría más de dos telediarios si Jorge se fuese. Seríamos amigos, seguro, pero si Jorge no estuviese de por medio para entonar el ambiente, el rollo que ahora tenemos Salva y yo se agotaría pronto. Y sí, claro, yo también monto escenitas cuando no puedo más. Yo, aunque me las dé de moderna y de estar por encima de los miedos y de los celos y de las parejitas felices que comen perdices, yo también me muero por encontrar a un chico para mí sola. Sin embargo, por mucho que me cueste aceptarlo, ese amor en mayúsculas, incondicional, esa persona que me quiera a mí tanto como yo a ella no ha llegado todavía, pero no por eso voy a tirar por la borda lo que tengo porque, aunque a veces me saque de quicio, yo quiero a Jorge, a veces pienso que demasiado.
La gran diferencia entre Jorge y yo, en este sentido, es que yo también quiero a Salva, tanto o más que a él. Jorge no. Jorge se lo pasa bien con Salva. A Jorge le gusta salir con él como amigo y, a veces, ni eso. Jorge solo me quiere a mí y solo sufre por mí.
—Jorge, de verdad. No tenía nada que ver contigo, ¿vale? Salva me ha puesto de muy mala leche —digo después de morderme la lengua.
Trato de mirar al fondo de sus ojos crispados, brillantes y húmedos. Jorge agacha la cabeza y asiente un par de veces en silencio. Lo abrazo. Lo beso en la sien. Me va a hacer llorar a mí también. Estoy tan agotada.
Sobre el hombro de Jorge, inclino mi mirada hacia Salva. Él nos observa fijamente con sus ojos de caramelo mientras mastica en silencio. A base de bocados, ha conseguido retirar buena parte de la corteza del queso, convirtiéndolo en una masa blancuzca y amorfa. Le pregunto si está bueno. Dice que está de puta madre. Abre la mandíbula como una boa, le da un mordisco grande y se saca de la boca un trozo sin masticar, pringado de saliva. Me lo ofrece. ¿En serio?
Devoramos el queso. Acabamos los tres tirados, los unos sobre los otros, fumando porro tras porro. Yo encima de ellos, con la cabeza apoyada en el paquete de Salva y las caderas sobre el regazo de Jorge que acaricia mis muslos desnudos. El fuego, que se consume sin prisas, deja de reflejarse en mis pupilas dilatadas cuando mi imaginación se hace más real que el mundo que me rodea. Mis párpados se cierran y lo poco que queda de la hoguera se transforma, en mi mente, en un sol inmenso a lo alto de un cielo de verano. Estoy echada sobre unas rocas al borde del mar. Solo las olas más furiosas consiguen alzarse lo suficiente para arañar mi espalda con sus dedos helados.
No tardamos ni una semana en colocar las cincuenta pastillas que habíamos comprado a Salva, básicamente con el dinero que Jorge había aceptado donar a la causa. Un dinero que no hubiese invertido nunca en esto, de no ser por lo mucho que insistí y algún que otro chantaje emocional, para qué negarlo. Nos sacamos unos trescientos euros en nada de tiempo, pero lo que más ilusión me hizo fue que, a la semana siguiente, tenía el móvil lleno de mensajes de peña que se lo había pasado superbién y que quería más. Gente que quería más de las pastillas que nosotros ni siquiera habíamos probado y que, por lo visto, eran la hostia.
Metí a Cris y a un par de amigas en el rollo, pero sin darles muchos detalles. Les dije que un amigo de un amigo pasaba unas pastis que eran lo más, las Cupra. Ni Dios había oído hablar de ellas. Tampoco es que ninguna de nosotras supiese mucho del asunto. Por aquel entonces, habíamos tonteado con el MDMA pocas veces. Una vez en Hospi y un par que habíamos ido a clubs de música electrónica de Barcelona. De hecho, la primera vez que compré éxtasis en mi vida fue a Salva, la tarde que lo conocimos en el Upload, y lo hice sobre todo como excusa para entrarle, porque enseguida me di cuenta de que pasaba.
Jorge prefirió no venderlas en el insti. En el Enric d’Ossó, tenía un amigo muy fiestero, mayor que él que, según me dijo, le compró su mitad en cuanto le habló del tema. Yo, aparte de Jorge, no conocía a nadie de su antiguo colegio. Todos los del Ossó tenían fama de ser medio mojigatos, Jorge incluido, pero por lo visto había un grupo de salvajes en segundo de bachillerato y él era amigo de uno de los cabecillas de la banda. El tipo se llamaba Héctor, con eso lo digo todo. El caso es que las mías también las coloqué en un plis entre las chicas del insti, que compraron para ellas y para sus pandillas respectivas, ligues y demás.
Recuerdo la tarde en la que pasé las últimas que me quedaban. Jorge ya había vendido las suyas. Al salir de clase, como siempre, se me acopló mientras me despedía de Cris y Susana. Les dije que me iba con él, que íbamos a estudiar juntos para un examen que teníamos ese mismo viernes. Jorge tardó en reaccionar. No habíamos quedado para nada, pero quería anunciarle, de una manera especial, el éxito de nuestra operación éxtasis particular.
Cuando llegamos a su casa, su madre tenía turno de noche y su padre estaba en la cocina preparando algo de cena para Jorge y su hermano. A su padre le encanta cocinar. Sí, la familia de Jorge es un modelo de virtud que no se corresponde con la realidad del barrio en el que viven. Al menos yo no he conocido a otros padres, ni en Bellvitge ni en el Gornal —ni en ningún otro sitio, ahora que lo pienso—, que tengan tan buen rollo con sus hijos, como los de Jorge. Las pocas veces que me he quedado a comer en su casa, siempre me he despedido con la extraña impresión de haber asistido al rodaje de una sitcom americana.
Antes de cenar, fuimos a su habitación. Él se sentó en la cama y tiró de mis muñecas para que me colocase en su regazo. Espera, le dije mientras buscaba mi monedero donde guardaba como un tesoro lo que había conseguido recaudar con la venta de las pastis. Saqué todo el dinero y lo dispuse a su lado. Jorge se giró, se estiró sobre la cama para abrir el cajón de su mesita de noche y, de una caja de puros que le había dado su padre, sacó lo suyo para ponerlo todo en común.
Entonces sí que me senté sobre él y chocamos las palmas de las manos en señal de victoria. ¡Misión cumplida! Lo tumbé sobre la cama, me puse de cuatro patas sobre él y le abrí la bragueta mientras le comía la boca. A su excitación de cachondo natural se unía la del temor a que su padre o su hermano entrasen en la habitación de un momento a otro para decir que la cena estaba lista, lo que me ponía aún más. Hay que decir que el padre de Jorge es el único adulto con el que he llegado a fantasmear en alguna ocasión.
Estábamos tan excitados que Jorge venció su miedo a ser descubierto y lo hicimos allí mismo, sobre los pocos billetes y monedas que habíamos ganado por primera vez en nuestras vidas. No era gran cosa, pero para mí ese dinero significaba mucho más que el valor que representaba.
Jorge fue incapaz de decir que no cuando le propuse que la próxima vez comprásemos el doble, que yo ya las tenía colocadas casi todas. Después de un largo suspiro, me miró con cara de pillo y asintió con la cabeza.
Se corrió la voz. Las Cupra eran lo que molaba. Nos las compraban no ya solos los del insti y el grupo de colgados del Enric d'Ossó sino gente de todo el barrio. Venían del Joan XXIII, del Instituto Europa, del Mercè Rodoreda, del Provençana, incluso del Pineda, un colegio de niñas que se creen pijas por ir a un centro que el Opus Dei —dentro de su «desinteresada» labor social— tiene abierto en el mismísimo Gornal.
Con el dinero que sacamos de la segunda remesa, compramos un móvil sin contrato que utilizamos exclusivamente para el negocio. Evitábamos sorpresas. No respondíamos a gente que no conociésemos de antemano o que no viniese de parte de algún compañero que pudiese confirmarnos su identidad. Nuestro objetivo era venderlas a peña guay que quisiera pasar un buen rato. Nada de rollos raros. Por eso mismo, salvo alguna excepción, la mayoría las vendíamos a amigos y estos a sus amigos y así hasta formar una cadena invisible que llenaba nuestros bolsillos y, de paso, los de Salva, los de Rubén y, en menor grado, los del mismísimo Evaristo.
Aquellas primeras semanas de lo que llamamos «el bisnes» fueron las más divertidas de mi vida. Me dio un subidón, qué digo, ¡nos dio un subidón a los dos! Jorge, al que tanto le había costado comprar aquellas primeras cincuenta pastillas, acabó casi más pillado que yo al ver el dinero acumularse en su cajita de puros. Un dinero que él ahorraba en gran parte y que yo me gastaba en todo lo que hasta entonces no me había podido permitir.
Me llevaba a Jorge a las tiendas de ropa más guapas de Barcelona y nos comprábamos tonterías. Él disfrutaba sobre todo en las de lencería. Me proponía combinaciones que solo aceptaba probarme por la ilusión que veía en sus ojos al mostrármelas. Bodis de encaje rojo chillón, corpiños bordados hechos de cintas que apenas cubrían las tetas, medias con ligueros… vamos, Jorge en todo su esplendor. Luego íbamos a comer algo y quedábamos con Salva en algún bar, muchas veces solos los tres, para ponernos a tono antes de desembarcar en los mejores clubs de la ciudad. A menudo, a mitad de la fiesta, nos escapábamos a la montaña de Montjuïc en el coche de Salva o a su casa de la Florida, donde nos lo montábamos como posesos.
A Evaristo lo conocimos al poco de liarnos con Salva, por casualidad. Se presentó una noche en el piso que compartía con Rubén. Fue él, Rubén, quien lo trajo. Vino también con una medio novia suya de por aquel entonces, y con el tipo gordo que siempre acompaña a Evaristo y del que no recuerdo el nombre. Creo que fue la misma noche en la que Salva nos propuso vender pastis. Sí, aquella noche fue.
Pero nosotros íbamos a nuestro rollo. Salva, Jorge y yo nos convertimos en un trío inseparable. Cada uno tenía su papel y la cosa funcionaba como la seda.
Salva era el que mantenía la comunicación con la Cúpula, en la cual incluíamos a Rubén, más que nada por su estrecha relación con Evaristo, que es el que tiene la exclusividad de las Cupra no ya en España sino en toda Europa. Yo no sé cómo funciona eso, al fin y al cabo, las Cupra no son más que doscientos gramos de MDMA sin cortar, con un logo en forma de equis por un lado. Sin embargo, así son las cosas del marketing, según Jorge.
Jorge era el contable. Era él el que controlaba que los números cuadrasen, que pagásemos a tiempo y que no hiciésemos tonterías con la parte de las ganancias que pusimos en común. Y yo se lo agradezco, sobre todo la idea de hacer una caja única, porque antes de que lo conociésemos, Salva siempre andaba debiendo dinero a Rubén y el otro se aprovechaba. Lo tenía cogido por los huevos, para hablar claro y mal. No conozco a ningún tío que sin pasar de los treinta sea tan prepotente y gilipollas como Rubén.
Y para completar el equipo, yo aportaba un poco de chic a la cosa, un poco de fantasía, un poco de morbo a los que no hubieran dejado de ser, sin mí, poco más que una pareja comercial poco avenida. Bueno, eso y que me encargaba de una parte importante del bisnes. ¿Qué digo? Era yo la que colocaba gran parte de la mercancía, muchas semanas más de lo que conseguía vender Jorge o el mismo Salva, que cuando estaba muy de buenas se perdía en la fiesta, olvidando de dónde salía el dinero con el que pagábamos la diversión.
Me despierto antes del amanecer, acurrucada entre Salva y Jorge. Estoy helada. Me incorporo. Aún hay alguna brasa roja entre las cenizas en las que hemos convertido uno de los bancos de la iglesia. Debería ir a buscar más arbustos y reavivar el fuego. Al levantarme, Jorge gruñe como un gatito y se aprieta contra Salva que está estirado, roncando, como si nada, inmune a un frío que a mí me cala los huesos.
Se filtra algo de claridad por las pequeñas ventanas abovedadas a lo alto de la nave, sobre todo desde las tres situadas en el altar, bajo el Cristo que casi ha desaparecido tras una bruma espesa. Avanzo por el templo hacia la salida, tratando de no tropezar con los cascotes que cubren el suelo. Fuera se oye el canto de algún pájaro mañanero. Hace menos rasca que dentro. No se puede decir que haga calor, pero la diferencia de temperatura es suficiente como para relajar mis músculos doloridos.
Rodeo la capilla a la búsqueda de algún arbusto que no sean los espinos que encuentro a ambos lados del porche. No sé de dónde ha sacado Jorge las ramas que trajo anoche porque todo lo que yo encuentro son malas hiervas cubiertas de pinchos.
Detrás de la iglesia hay un balcón natural. Da sobre un valle inmenso que se extiende más allá de las largas sombras de la sierra que, a lo lejos, lo ocultan en parte. La belleza del paisaje que se despliega ante mí me hace estremecer. Sobre el horizonte todavía oscuro asoma de repente la coronilla del sol que, en una fracción de segundo, tiñe el cielo de un rosa irreal.
Nace un nuevo día en los Monegros y yo soy quizá la única testigo.
¿Estamos a jueves o a lunes?
¿Martes?
Ahora mismo, no podría asegurarlo.
Y tampoco me importa.
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Mañana, no cuentes con ella.
Esa felicidad frágil del hombre, no esperes que dure 
en este mundo agitado, ya que todo pasa, todo huye, 
todo se nos escapa como el vuelo de una libélula 
en el fondo de una tarde de verano.
—Simónides de Ceos, s. VI a. C.
No hemos tardado mucho en encontrar la casa de Bruno después de volver al tozal y descartar el desvío por el que nos perdimos la tarde anterior y nos condujo a la granja de Lucio y Selena. Totó nos recibe dando brincos de alegría. La furgoneta de Bruno no está, suponemos que él tampoco. Un par de empujones a la puerta y volvemos a la casilla de salida: el salón de un refugio perdido, sucio y oscuro. Ana y Salva se abalanzan sobre el rincón cocina para beber agua mientras espero mi turno con paciencia.
Su enfado con Salva se ha disuelto por completo después de una noche en la que yo, por lo menos, no he dormido casi nada. Aun así, siguen un poco distantes. Los tres, de hecho, andamos medio raros. Un poco de descanso es lo que necesitamos. Ayer tenía muy claro que me iba a largar, con Ana o sin ella, pero ahora mismo no sé qué hacer. En cualquier caso, hasta que aparezca Bruno, que supongo será a las tantas de la noche, no tengo muchas alternativas. Andar hasta la carretera más cercana y hacer autostop es una de ellas, pero no estaría de más echarme un rato antes de tomar una decisión definitiva.
Voy a la habitación y me quito la camiseta. La huelo. Dios, apesta más que las cabras de Lucio. Me siento en la cama y me deshago de las botas de Bruno. Mis pies están negros, literalmente. Cojo una toalla, también de Bruno, me la cuelgo al hombro y, con los pantalones cortos, salgo de la habitación para ir a darme una buena ducha. Ana está sentada en el sofá como la sirenita, comiendo un albaricoque con la mirada perdida en la chimenea. Salva se está despelotando en la habitación de Bruno.
—¿Adónde vas? —me pregunta Ana.
—A darme una ducha.
—Ay, sí, por favor, ¡yo también!
—¡Ducha para todos! —añade Salva que sale de la habitación con los brazos en alto y en pelota picada.
Salgo de la casa como si no los hubiese oído. No estoy de humor para nada. Incluso me cuesta entender de dónde sacan la energía para hacerse los simpáticos. Descuelgo el cubo de la polea de la ducha exterior. Lo relleno de agua mientras fuerzo una sonrisa dirigida a Salva que se frota las manos y estira las piernas como un minotauro apunto de embestir. Ana no tarda en llegar envuelta en una toalla a la altura de los sobacos.
—Oye, ¿pero aquí, desnudos? —pregunta ella mirando a un lado y otro de la calle que se encuentra justo enfrente, detrás de lo poco que queda del murete que rodea la parcela de Bruno.
—Uy, sí, cuidado, Ana, que igual nos detienen por escándalo público —bromea Salva.
—Ojalá… —murmuro antes de meterme dentro de la precaria cabina hecha con cuatro tablones.
Vuelvo a colgar el cubo. Cierro la portezuela que apenas me cubre la cintura y me quito los pantalones. Los dos me miran con cara de decepción. Salva, sobre todo. Bah. De todos modos, aquí no cogemos los tres.
—Jorge, ¿no querrás que te frotemos la espalda? —dice Ana a Salva, cachondeándose de mí.
Encojo los hombros por toda respuesta. Tiro demasiado de la cuerda y vacío el cubo entero sobre mí. Aunque trato de contenerme, no puedo evitar contraer la cara en una mueca que debe ser bastante cómica a decir de las risas de mi audiencia.
—Ufff… ¡está helada! —digo mientras froto la pastilla de jabón bajo los sobacos.
—Anda, trae —Ana se quita su toalla, la cuelga sobre la mía, entra en la cabina y me quita la pastilla de las manos que, cómo no, se escurre y sale disparada por el suelo hasta acabar bajo uno de los pies de Salva.
—Y ahora, ¿qué? ¿Quién tiene el poder, aquí? —suelta Salva con el brazo en lo alto y el jabón en la mano.
Ana abre la puerta y lo invita a entrar. Hostia puta. Doy un golpe a la cabina y salgo de muy mala gana.
—¡A la puta mierda! —Chillo tanto que hasta yo me percato de lo desquiciado que voy. Me detengo al lado de Salva y trato de controlar el tono—: Venga, va. Da igual. Duchaos vosotros primero.
—Joder, Jorge, que estamos de coña. Dúchate tú solo si quieres —me suelta Ana.
—Pero, pavo, ¿qué coño te pasa? Dúchate tú, maricón, ¡toma, anda! —El otro me tira la pastilla de jabón a la cabeza.
Sin pensarlo, me giro y le meto un empujón que consigue esquivar. Cuando trata de agarrarme del cuello, le doy un puñetazo en la sien que lo dejo medio tonto.
—¡Dúchate tú, hijo de puta! ¡Dúchate tú con la otra, que seguro que lo está…!
No consigo acabar la frase. Salva se me tira encima y me golpea el estómago con su cabeza. Me agarra de la cadera y trata de tirarme al suelo. Nos caemos los dos. Totó, que no sé de dónde sale, se nos echa encima. Ana hace lo imposible por separarnos. Me coge del cuello. A mí, cómo no. Yo sigo metiéndole de hostias al otro. Él no se queda atrás. Ana está enganchada a mí como una garrapata mientras intenta alejar a Salva con los pies. Estamos los tres a berrido limpio, como locos, revolcándonos por el suelo en el pequeño charco que se ha formado con el agua de la ducha, cuando retumba el rugido de una Yamaha R1, en el camino, a dos pasos de nosotros.
Totó se lía a gruñir.
Una tipa en moto, vestida de cuero negro de la cabeza a los pies, nos observa a través de la visera de su casco. La mujer permanece inmóvil, pero sin parar de meter acelerones al motor, supongo que para llamar nuestra atención. Los tres alzamos la cabeza en su dirección como comadrejas. Nos incorporamos. Ana se levanta y va a buscar su toalla. Salva y yo nos ponemos en pie y nos tapamos nuestras partes con las manos.
La mujer, alta y corpulenta, baja de la moto. Se abre la cremallera del mono hasta la entrepierna, exhibiendo unas tetas enormes bajo un top fucsia chillón. Pega un berrido al perro para que pare de alborotar y este, con el rabo entre las piernas, da un par de vueltas sobre sí mismo y se tumba con la lengua fuera y las orejas en lo alto. Mejor no contar con Totó para nuestra protección.
—Buenas —nos suelta con una voz ronca y todo el acento maño que se puede meter en seis letras.
Respondemos, cada cual a su ritmo, mientras yo voy a coger mis pantalones cortos, me los pongo y, de paso, le doy mi toalla a Salva.
—¿Qué? ¿Pasando el rato? —pregunta la mujer antes de quitarse el casco y desvelar una melena azabache, un poco ondulada a causa del casco. Ante nuestro mutismo, añade—: No os hagáis por mí, zagales, id de propio.
—¿Cómo? —pregunta Ana.
—Vosotros no sois de aquí, ¿eh que no?
—No, no. Estamos pasando unos días con un amigo, aquí…
—¡Por aquí! —me corta Salva dándome un codazo mal disimulado en las costillas—. Estamos por aquí con unos amigos… que tienen una granja. Hemos salido a dar una vuelta y tal. Hemos visto la casa esta, abandonada… 
—¿Una granja? ¿En los Monegros? —La motera alza las cejas y aprieta los labios con poco convencimiento—. ¿El Lucio?
—… Y la Selena —añade Ana sin poder evitar el retintín.
Yo me callo y dejo que hable Salva, que parece saber muy bien lo que hay que decir y, sobre todo, lo que no.
—Lucio, sí. Hemos venido a pasar un par de días a casa de Lucio. Nos… nos iremos pronto.
—Ya… —dice ella colocando los brazos en jarra—. Y qué, aquí, como una chupa que os habéis puesto, ¿eh?
—Aquí, ¿dónde? ¿Aquí? —Salva está completamente perdido. En su favor hay que decir que a la motera no se le entiende la mitad de lo que dice. Tiene un acento tan cerrado que cualquiera diría que habla en vasco. Aun así, el discurso de Salva hace aguas. Estaría muy claro para cualquiera que lo escuchase que está inventando la historia sobre la marcha—. No, no. Estábamos dando una vuelta y hemos visto la casa esta, abandonada. Haciendo el chorra un rato y tal.
—¿Sois de Barcelona?
—¡No! De Lleida, de Lérida. Yo me llamo Santiago, y esta es Anto…
—¡Andrea! Encantada —corrige Ana con una risa tonta.
—Eso, Santi, Andrea y Quim —termina de decir Salva. Dios, ¡cuánta naturalidad! Que le den un Goya, por favor. Si lo que pretende es confundir a la mujer, lo está consiguiendo de cojones.
—Ya… —La tipa hace una pausa incómoda y nos escanea uno a uno con una mirada desafiante. La verdad es que impone. Es como Bruno pero en tía. Como un Bruno con tetas y pelo largo—. Oye, pues parad cuenta que la casica esa está que se cae, ¿eh? Que se metieron unos de Barcelona no hace mucho y salieron deslomados. ¿Entiendes?
Salva no se atreve ni a contestar. Su cara ha pasado de rojo quemado a un blanco glacial. No sé qué coño está pasando aquí, pero me huele que Bruno le ha contado bastante más de lo que nos quiere hacer creer.
—Sí, solo pasábamos por aquí. Vamos a ver un tozal que nos ha dicho Lucio que está por esta zona, ¿no, Santi? —pregunta Ana, tratando de sacarle a Salva las castañas del fuego.
—Eso, zagales. Id al tozal que es muy bonico de ver. Para allá, todo para allá. Oye, y seguro que no habéis visto a nadie rondando por aquí, ¿eh que no?
—No… nadie… —responde Salva con una expresión de duda sobreactuada, oscilando la cabeza lentamente de un lado a otro, la mirada puesta en Ana, buscando que le secunde de nuevo.
—A nadie —zanja Ana recolocándose la toalla bajo los sobacos.
—Muy bien —responde la mujer antes de hacer un sonido inquietante con las mejillas, como si estuviese llamando a una cabra—. Hala, pues. Andando.
La tipa, que ni siquiera ha dicho su nombre, no añade nada más y se queda ahí quieta, delante de nosotros, observándonos con descaro y esperando a que nos vayamos, con ella por testigo. Pero claro, la historia de Salva se puede ir mucho a tomar por el culo si nos ponemos a andar por la calle medio en bolas y descalzos, aunque siendo del club de Lucio y Selena no sería tan extraordinario. Aun así, para no hacer más el ridículo, pregunto a Salva si no se ha dejado la mochila dentro.
—¡Hostias, la mochila! Sí, sí, claro… Es que hemos entrado un momento para ver…
—Ya voy yo a por ella.
Lo hago. Entro en la habitación donde dormimos Ana y yo, y me pongo las botas y la camiseta sucia que llevaba antes. Total, ni siquiera me he podido duchar. En el salón encuentro la ropa de Ana y la meto en la mochila. Cuando me dirijo a la habitación de Bruno para recoger lo que Salva llevaba puesto, veo, a través de la ventana, que la tía no me quita ojo desde la calle. Hago como si nada y agarro las cosas de Salva, salgo y les paso la mochila. 
Ana y Salva se apartan a un lado del porche para vestirse. Sonrío a la mujer, dispuesto a decir alguna trivialidad, pero no se me ocurre nada. Me aclaro la garganta y añado un par de toses al conjunto sonoro. Ella me ignora de todas formas y focaliza su atención en la parejita que se viste tratando de enseñar lo menos de culo posible. Cuando por fin lo consiguen, bajo la estricta mirada de la fulana, salimos los tres de la parcela, seguidos de Totó.
—Todo recto, zagales. No tiene pérdida —vuelve a decir con un brazo en alto, indicándonos el camino que ya conocemos.
Forzamos una última sonrisa y nos despedimos con alguna floritura de más que ella observa con frialdad. Andamos un buen trecho antes de oír cómo arranca y acelera la moto en dirección opuesta a la nuestra. Escuchamos con atención durante un buen rato, hasta que el ruido del motor no es más que un zumbido que se pierde entre el canto de los grillos.
Yo empecé a traficar por Ana. Y seguí haciéndolo por mí.
Ana se llevaba bastante mal con su madre desde que su padre murió cuando era todavía una niña. Su madre no supo cómo afrontar la situación. Al poco de nacer Ana, dejó su trabajo de enfermera para dedicarse a su hija y a la casa. Por lo visto, en algún momento, quiso tener muchos críos y ocuparse de ellos como las mujeres de antes. Así que, al morir su marido, sola con Ana y sin trabajo, se le vino el mundo encima. Cuento lo que yo sé, lo poco que Ana me ha dicho, lo necesario para situar las cosas en un contexto que permita entender por qué el chico sensato que siempre he sido se dejó enredar en todo este asunto.
A base de pastillas, de drogas legales recetadas por la Seguridad Social, su madre consiguió superar la depresión. Aun así, en lo laboral no encontró más que algún remplazo mal pagado en el hospital de Bellvitge, y acabó limpiando culos en una residencia de ancianos donde cobraba aún menos, pero de forma regular. Un salario que se gastaba en las discotecas de viejos de Barcelona con la esperanza de encontrar a una nueva pareja que le permitiese rehacer una vida similar a la anterior, pero olvidándose, en su intento, de que tenía una hija en edad escolar que necesitaba atención y recursos.
Fuere como fuera, Ana nunca tenía un duro. Cris le prestaba ropa para salir de fiesta y se las apañaba para que otra amiga o algún tío le pagase una o dos copas. Recuperaba los libros de compañeros que habían pasado de curso y así iba tirando. Sabía montárselo bien porque casi nadie, al margen de Cris y yo, estaba al corriente de sus problemas económicos. Nadie lo hubiera dicho al verla. Todo lo contrario, iba siempre bien arreglada y, cuando su madre se apiadaba de ella y le pasaba cinco euros, se los gastaba en seguida en invitar a su último benefactor a lo que fuese.
Hasta que empezamos a salir, no fui consciente de hasta qué punto su vida era un desastre. De hecho, le llegué a plantear que se viniera a vivir a mi casa. Mis padres lo hubieran aceptado durante una temporada. Sobre todo mi madre que no paraba de pincharme con las chicas y con que a ver cuándo traía una a casa. Pero antes de conocer a Ana, mis historias eran tan inconsistentes que, con la que más, no llegué a pasar una semana entera. Es cierto que lo de que Ana se instalase en mi habitación era una idea un poco loca, pero en aquel momento, cuando se lo propuse, ambos estábamos convencidos de que podía funcionar. Ella acababa de tener una fuerte discusión con su madre y había pasado todo el fin de semana conmigo. Estaba decidida a no volver a su casa y yo, claro, la apoyé.
El caso es que Ana y su madre hablaron y arreglaron las cosas. Incluso, según me dijo, su madre se comprometió a pasarle una paga regular de veinte euros. Lo de la paga duró poco. En un par de semanas la redujo a la mitad con la excusa de que tenía que comprar una nevera nueva o algo así. Luego le dijo que le pidiera cuando lo necesitara, y en breve volvió, como antes, a pasarle cinco euros por aquí y cuatro por allá cuando se la cruzaba y estaba de buenas.
Yo compartía con ella lo que me daban mis padres. O le hacía regalos, ropa no mucha porque siempre me equivocaba de talla o de modelo y tenía que ir a descambiarla, pero la invitaba si íbamos a algún sitio de pago o si se quería tomar una copa de más. Nunca aceptó que le pasase dinero en efectivo. Supongo que le hacía sentir mal, que le hacía creer que era más miserable de lo que en cierto modo era. Y lo entiendo. A nadie le gusta vivir de la caridad y mucho menos a Ana.
Por eso me costó negarme a lo del bisnes. No fui todo lo firme que hubiera debido desde un principio. Ana me amenazó con hacerlo con su ex, que estaría encantado y que, si no lo estaba, ya encontraría a alguien con más huevos —que su ex y que yo mismo, la cosa quedaba implícita— para comprar aquellas primeras cincuenta pastillas. Argumentó que claro, que como mi familia era perfecta y que yo no tenía problemas de dinero, pues que no podía entenderla. Como si en mi casa la pasta creciese de las plantas. Como si mis padres fuesen ricos. Vaya tontería. Yo tampoco puedo pedirles todo lo que quiera, pero es cierto que, en mi familia, el tema económico no era una preocupación constante. De hecho, desde que mi madre supo que salía con Ana y, sobre todo, desde que le comenté los malos rollos que tenía en su casa, siempre me pasaba algún billete de más. Para que le compres algo bonito a tu novia, me decía.
Total que, cuando me negué a contribuir, Ana me dijo un montón de cosas que me hicieron sentir como un extraño ante sus ojos. Me hizo sentir como un cobarde y, peor aun, como un aspirante a pijo egoísta y mezquino. El tema nos distanció durante unos días. Era una extorsión en toda regla, pero había algo de verdad en sus reproches. Aun viviendo prácticamente en el mismo barrio, yo puedo considerarme afortunado en comparación con el drama cotidiano de Ana. Yo no tengo que mendigar a mis padres para que me paguen el material de dibujo técnico o una excursión de clase. Nunca me han olvidado, de noche, en la calle. Mi hermano es un capullo, sí, pero no creo que mucho más que el resto de los hermanos mayores del planeta. Y cuando no está mi madre, puedo contar con mi padre si necesito el consejo de un adulto.
Así que, después de mucho pensarlo, llamé a Héctor, un antiguo compañero del Enric d'Ossó, el más fiestero de todos y con el que yo me llevaba bien cuando estudiábamos juntos —aunque nunca haya pertenecido a su pandilla de locos— y le pregunté si conocía a alguien que tomase MDMA. Resultó que él y sus colegas estaban planeando un fin de semana en el apartamento de sus padres en Castelldefels. Lo consultó con sus amigos y me llamó al poco rato, preguntándome si le podía pasar treinta, pero tenía que ser antes del viernes por la tarde, que era cuando tenían pensado salir.
Quedé con Ana y le dije que vale. Que podía contar conmigo y con mis ahorros. Que yo ya tenía colocadas más de la mitad y que podía intentar vender las otras más adelante. Me respondió que de eso nada, que si lo hacíamos, lo haríamos a medias. Ella se encargaría de vender el resto. Acepté sus condiciones y allí empezó todo, en la terraza del restaurante La Flama de Bellvitge, mientras apurábamos un cortado, poco antes de llamar a Salva para confirmarle la operación, coger el metro a la Florida, comprar el material y volver a casa con un bote de plástico que contenía cincuenta pastillas rosas marcadas con una equis, que yo apreté en mi puño, en el bolsillo de mi anorak, durante todo el trayecto de vuelta.
Para las cien siguientes, Ana no tuvo que insistir tanto. No sé. No sabría explicarlo. Fue tan sencillo colocar la primera remesa, tanta la satisfacción que sentí por ello, tanto el placer que me produjo aquel dinero fácil y rápido que, antes de que Ana me propusiese comprar más —porque estaba claro que Ana no pensaba quedarse ahí, si la cosa salía bien—, yo ya había decidido volver a hacerlo.
Aunque yo no necesitaba aquella pasta en aquel momento, no dejaba de cavilar sobre lo que podría hacer con ella. Aquel dinero sucio podría servirnos, a Ana y a mí, para tratar de montar algo limpio, el año siguiente, en la universidad. Lo que ahorrásemos los dos podría permitirnos compaginar los estudios con algún proyecto real.
Claro que es fundamental tener una buena base teórica para salir adelante, pero eso no lo es todo. Mi hermano, por ejemplo, ha acabado un segundo ciclo y, después de las prácticas, no hace más que perrear, esperando respuestas que no llegan a las decenas de currículos sin experiencia que ha enviado, hasta para currar en el McDonald’s. Además, algunos de los grandes emprendedores que venden aplicaciones o tecnología o soluciones de cualquier tipo en todo el mundo ni siquiera han acabado la universidad y ahí están. Y aunque no sacásemos mucho dinero con esto de las pastillas, que terminó por ser bastante, pero aunque no hubiese sido así, decía, lo que consiguiésemos, lo podríamos invertir en algo concreto.
Sé que todo lo que estoy diciendo puede sonar a excusas de mal bebedor pero, aunque no comparta la visión radical de Ana sobre cómo está montada la sociedad, soy consciente de que con demasiados escrúpulos, la gente como nosotros no suele llegar muy lejos. Así que, excusas o razones, Ana y yo decidimos ir a más la semana siguiente y, en lugar de cincuenta, compramos cien pastillas que colocamos en seguida, con más facilidad, con menos titubeos y, al menos yo, sin los remordimientos que tuve la primera vez.
Los que habían probado las Cupra se lo habían pasado genial. Ni un solo mal viaje. Ninguna incidencia. Hubo un efecto llamada. Héctor me pidió más. No ya solo sus colegas, sino colegas de sus colegas querían probarlas, y no querían cualquier cosa, querían las Cupra. Y Ana también estaba desbordada.
Decidimos comprar a Salva más cantidad cada semana. Él estaba encantado porque, según supimos, había encargado un montón de pastillas, más de lo habitual, para zanjar una deuda que tenía con Rubén. Desconozco los detalles, pero el caso es que tenía un mazo de Cupras y, cuando se terminaron, pidió otra remesa aún mayor. Ni Ana ni yo entrábamos a ese nivel. Se las pillábamos a Salva y poco más.
Ana y yo conseguimos un móvil que utilizamos en exclusiva para el bisnes. Creé un Excel para llevar las cuentas de lo que entraba y de lo que salía. Los precios variaban según la cantidad, aunque tratábamos de no vender muchas a una misma persona que no fuese de confianza, que por ahí empiezan los rollos raros. Era mejor colocar una cantidad razonable en poco tiempo y no intercambiar mucho material con un mismo cliente. Eso nos permitía mantener un perfil bajo e ir a nuestra bola.
Creamos una caja común, al principio solo Ana y yo. Luego ella metió a Salva en aquello y la cosa ya estaba menos clara, pero, bueno, lo prefería así porque si no Ana se lo hubiera fundido todo a medida que lo ganábamos. Y yo me llevaba muy bien con Salva. Ahora cualquiera que nos viese pensaría que nos odiamos y no es cierto. Lo que pasa es que me jode un montón pensar cómo lo ha fastidiado todo en una tarde, el muy imbécil. También entiendo a Ana. Entiendo que lo proteja, que lo quiera más que nunca, porque la que ha montado Salva ha sido en gran parte por ella, pero eso no quita que haya jodido todo lo que teníamos.
A Rubén, al contrario, no podíamos ni verlo. Ni Ana ni yo. La verdad es que sigo sin entender por qué vivía Salva en su casa con lo mal que se llevaban. Por lo visto se conocían desde niños. Decía Salva que eran como hermanos, y era cierto, pero como hermanos de una familia disfuncional. Hermanos que se amaban, por momentos, pero con un fondo malsano, incestuoso. Un amor que se hacía latente en algunos gestos, en comentarios aparentemente fútiles, insignificantes, en miradas furtivas. Eran como parientes que se deseaban y que, para ocultarlo al mundo, se dirigían el uno al otro con un sarcasmo pasado de vueltas, a menudo a grito limpio, sin importarles si estábamos nosotros o cualquier otro delante. Solo se comportaban, medianamente, las pocas veces que nos hemos visto con Evaristo y su socio de por medio.
Evitábamos en lo posible ir a casa de Salva y Rubén, pero casi siempre que lo hacíamos, para ir a buscar material, hacer un pago o hablar del bisnes, allí estaba también Rubén, sobre todo al final. Las últimas semanas antes del incidente, antes de esta fuga estúpida, era como si Rubén lo vigilase, a él y a nosotros. Puede parecer extraño, pero diría que estaba celoso de nuestra relación por mucho que Salva diga que nunca se ha liado con él y que Rubén era el tío más hetero que había conocido en su vida. Fuera como fuere, está claro que Salva es más gay que otra cosa y que, de alguna manera, quería a Rubén como algo más que a un amigo. Por eso no me ha sorprendido que se haya derrumbado en casa de Lucio y Selena, lo extraño es que no haya ocurrido hasta hoy.
Dejémoslo. El caso es que, con los dieciocho recién cumplidos y aunque los quinquis de mi clase me considerasen un tontaina, yo hacía negocio a costa de ellos, salía con la chica más guapa del instituto y estaba entre los mejores estudiantes del centro. Y, además, Ana, Salva y yo nos lo pasábamos genial, esa es la verdad.
Yo, que hasta entonces no había sido más que un cero a la izquierda, conseguí entrar en la edad adulta teniendo más de lo que hubiera podido soñar un año atrás. Lo tenía todo y además pasaba tan desapercibido que nadie hubiese podido sospechar de lo me traía entre manos. A nadie se le hubiese ocurrido acusarme de nada de no ser por el idiota de Salva, que ha acabado por mandarlo todo a la mierda.
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Hemos vuelto a casa de Bruno después de andar por andar, sin hablarnos apenas, cabreados, manchados de barro y quemados por un sol que pica con fuerza. Después del encuentro con la motera, Totó nos acompañó hasta las afueras del pueblo, pero luego volvió corriendo a la casa donde lo entramos al volver, tumbado bajo la parra del porche.
Jorge, el muy capullo, ni siquiera había verificado que el dinero siguiese en su habitación, al volver del tozal. Por suerte, todavía estaba allí. Así que, con la excusa de lo tontainas que es y de que el único espacio que podíamos cerrar con llave era el armario ropero de Bruno, he dicho que mejor lo guardábamos ahí, y que yo me encargaría de controlarlo. Casi la liamos otra vez, pero menos. Ana estaba muerta de cansancio y el otro, se sentiría medio culpable por la escena de la ducha, así que se ha fraguado un acuerdo tácito consistente en callarnos la puta boca, para evitar que nos acabemos matando los unos a los otros.
Nos hemos duchado cada uno a su rollo, como Jorge quería. Luego yo me he encerrado en la habitación de Bruno y he dormido algo hasta que, más sudado que un pollo, he decidido salir del catre e ir al salón a comer algo.
Jorge está tirado en el sofá. Se incorpora de un brinco y se sienta con un amago de saludo que se queda en eso, en un intento. Igual se estaba haciendo una paja. Yo paso de hablarle. Ana debe estar en la habitación.
Me abro un botellín de cerveza y me preparo un bocadillo con el chorizo que queda. Me lo como apoyado en la encimera de la cocina, observando descaradamente a Jorge. Se le ve nervioso, mal jodido. Cualquiera diría que no ha pegado ojo desde que llegamos. Tiene la frente arrugada, la mandíbula tensa, una expresión de capullo. Está rojo de quemado y todo despeinado. Me mira un par de veces de reojo con los labios apretados, como si quisiera decir algo, pero conteniéndose para no hacerlo con mazo de esfuerzo.
Está claro que ha pasado el día maquinando mil historias. Yo paso de sus mierdas. ¿Que se quiere ir? Aire. Ya se las apañará él solito, porque para mí que Ana, después del pollo que ha montado esta mañana en la ducha, va a pasar muy mucho de su culo. Aun así, lo de quedarnos aquí por mucho más tiempo no lo veo. La motera de las tetas me ha dado muy mal rollo. No sé de qué coño iba la pava, pero tampoco quiero saberlo. Tengo que hablar con Bruno de lo sucedido en cuanto vuelva. Está claro que la tiparraca conocía la casa. Igual había venido a buscarlo a él. Bueno, yo qué sé. Quizá sea la loca del desierto que va de casa en casa buscando follón.
Cae la noche. Voy a la habitación de los niños a ver qué hace Ana. Aparto la cortina y me cuelgo del marco de la puerta. Ella está sentada en la cama con las piernas cruzadas y un cuaderno abierto en el regazo en el que no debe escribir desde hace rato. Lo cierra al verme. Su diario debe ser. Sí, sí, desde niña tiene un diario que lleva consigo a todas partes y que debe ser la leche. Sin decir nada, echa una mirada furtiva al salón donde Jorge acaba de encender el campingás. Luego me sonríe de medio lado, una sonrisa triste, y hace un gesto para que me acerque sin decirlo. No querrá que venga Jorgito.
Me siento a su lado. Me beso la yema del índice y se la paso por la punta de la nariz. Me agarra la mano y estira de mí. Suspira. Yo le guiño un ojo y le sonrío de verdad, porque no me gusta verla tan apagada. No ha pasado nada. Solo ha sido un susto. Una loca en moto y ya. Bueno, y Jorge al que se le empieza a ir un poco la pelota, pero a todos se nos ha ido en algún momento en estos pocos días, ¿no?
—¿Sigue de morros? —susurro para que no nos oiga.
—Supongo que sí. No hemos hablado… Necesita descansar. Yo también.
—Lo que necesita es un chute de Trankimazin, ¿que no?
Ana se ríe. Por vía intravenosa, añade con una mano en los labios para atenuar la voz. La leche, susurro yo también entre risas, ¿qué le ha pasado al oso Yogui? Le ha dado un subidón con la puta ducha de los… No termino la frase. Ana suelta una carcajada que ahoga apretando su rostro contra mi hombro. Nos entra a los dos uno de esos ataques de risa nerviosa que no podemos controlar, sobre todo al oír a Jorge que se acerca y abre la cortina de macarrones.
—¿Puedo pasar? —tartamudea Jorge.
—Ven aquí, maricón. —digo, estirando un brazo en su dirección.
Se acerca y se acuclilla entre nosotros, a un lado de la cama. Parece un niño travieso que se ha dado cuenta de que los papás están enfadados por su última burrada. Lo agarro de los hombros y le doy un coscorrón en la coronilla.
—¿De qué os reís? —pregunta.
—De ti, caraculo.
Ana se seca las lágrimas, pero cuando mira la cara de tontaina de Jorge, vuelve a las risas. Y me las contagia a mí. Jorge sonríe un poco, pero claro, no sabe de qué va la cosa, que tampoco va de nada. Nervios contenidos. Nos tranquilizamos.
Ana se decide a abordar el tema que, por encima del cabreo de Jorge, nos ha tenido a los tres con la mosca detrás de la oreja todo el santo día:
—Oye, poca broma. Que mal rollo la mujer esa, ¿no?
—No sé… una pirada. La teníamos que haber mandado a tomar mucho por el culo —digo yo, tratando de quitar hierro al asunto.
—Esa tía no ha venido aquí por casualidad —suelta Jorge el paranoias.
—Bueno, ¿y qué? Que vaya a donde le salga del coño. ¿Es la dueña de los Monegros o qué? ¿Es la ama de todas las casas abandonadas de la comarca? A ver si no podemos estar aquí de okupas o de lo que nos salga de los huevos, hostia puta.
—Oye, Salva —me dice Ana bajando el tono, mirándome fijamente y alzando una mano frente a mí—, tranqui, ¿vale?
—Vale, vale. Ok. Me calmo. Sí. Era una tía rara, pero no creo que debamos darle más importancia de la que tiene.
Jorge se pone de pie, inspira hondo y tarda en hablar. Solo le falta levantar la mano para pedir la palabra.
—¿Qué? —suelto de malas.
—Salva, ¿lo dejas hablar?
—Vale. Vale, venga, me callo. Jorge, di lo que tengas que decir.
—A ver, ya sabéis mi opinión sobre toda esta aventura… 
—¡Que sí…! —suelto sin poder contenerme.
—¿Salva? —insiste Ana con un tono amenazador.
—Venga, va. Perdona, Jorge, sigue.
—Vale, pues al margen de lo que pienso sobre nuestra huida, al margen de mi opinión sobre todo esto, esa tía no nos quiere aquí, eso está claro. Además, conoce la casa y, si conoce la casa, quiere decir que conoce a Bruno. Y también conoce a Lucio y a Selena, o sea, que de un telefonazo se entera de que la hemos engañado. Eso si se hubiera tragado que solo pasábamos por aquí. Y tendría que ser como que muy tonta para no haberse dado cuenta de que era mentira. Salva, reconócelo, hostias, la tía se ha coscado de que estamos instalados aquí.
Espero prudentemente a que Jorgito acabe su monólogo, apretándome los nudillos contra los dientes para recordarme que tengo que chaparla. Una vez que termina, me contengo un rato más, creando un silencio incómodo, antes de preguntar:
—¿Ya?
—Bueno, venga, sí. Más o menos. Responde a eso ya para empezar.
—Vamos a ver. Vayamos por partes: la zorra esa me la suda.
—Pero, Salva, Jorge tiene razón. ¿Y si la vieja esa se presenta aquí con una panda de moteros?
—¡Anda, anda, anda! Pero ¿qué coño se va a presentar esa con nadie?
—¿Y si a estas horas ya estamos en todos los telediarios y la mujer nos ha reconocido? —añade el otro.
—Y dale con el puto telediario. ¿Queréis dejar de haceros bolos en el puto bolo?
Me levanto de la cama con los brazos en alto. Ya me están poniendo la puta cabeza como un bombo. Ya me están sacando de puto quicio. Y, además, no se ve una mierda ya en la habitación. Ya estamos otra vez hablando entre putas sombras de mierda.
Voy a por el campingás al salón cuando oigo, me cago en todos mis muertos, el sonido de un motor afuera. Más vale que no sea la zorra de los Monegros, porque le arranco la cabeza a bocados.
Atravieso el salón a toda hostia y salgo de la casa con Jorge pegado al culo. Todo lo que vemos son unos faros que nos deslumbran como a dos conejillos. Me estremezco al darme cuenta de que es la furgo de Bruno. No me lo esperaba a estas horas. Pensaba que llegaría a las mil, como la otra noche.
Aparca delante del garaje. Detiene el motor y baja. Rodea la furgo. Abre las puertas traseras. Jorge va para allá. Trato de llamarlo con un berrido apagado. Se gira sin detenerse y encoge los hombros. Le hago una señal para que vuelva. ¿No hemos hablado mil veces de que no quiere que lo molestemos cuando está por el garaje? Seguro que trae mercancía. Me levanta un brazo de malas. Pasa de mi culo y va a ver a Bruno. A ver qué puta mierda le suelta ahora.
No los veo. Bruno y Jorge están detrás de las puertas traseras de la furgo y solo me llegan las crestas de la conversación. Me acerco con una sonrisa forzada y las manos en los bolsillos. Jorge está contándole que tuvimos que pasar la noche en una iglesia abandonada porque nos perdimos al volver. Bruno levanta la vista cuando aparezco, parpadea y sonríe a Jorge. Sonríe a Jorge, pero como si me quisiera sonreír a mí. El pavo va como desincronizado.
—Ya… ya… —le suelta para ver si se calla y se gira hacia mí. Me agarra del cuello y me aprieta los trapecios con sus pinzas—. Hombre, Santi. Me teníais preocupado. Pensaba que ya no volvíais… Dice Quim que habéis tenido que dormir en una iglesia. ¿Cómo ha ido?
—Guay —respondo como un idiota, con un nudo en la garganta que me impide decir nada más. 
Se le ve más animado que de costumbre, como si me hubiese echado de menos anoche. Como si de verdad estuviese tope contento de verme. Bueno, de vernos. Se me va la olla. Va todo guapo, el pavo, vete tú a saber por qué. Se ha echado gomina y se ha peinado su pelo corto y ondulado para atrás. Lleva una de esas camisetas con el emoji de la berenjena estampado en el pecho, que yo no sé de dónde habrá sacado, pero que le queda de puta madre. Es una camiseta sin mangas, abierta por los lados hasta la cintura y que, al menor movimiento, deja ver parte de su pecho peludo, pezones incluidos.
—¿Guay…? ¿Os ha gustado el tozal?
El pavo desliza su manaza por mi costado hasta alcanzarme la cadera que rodea con su brazo. Me aprieta contra él, y yo ya me pongo todo tonto. Siento una flojera que atraviesa todo el cuerpo. Bruno espira en mi cuello un aliento con olor a ginebra y a tabaco, mezclado con ese perfume a campo seco suyo que me inunda los pulmones. Bruno está bebido y yo ya voy todo verraco. Esta noche no se libra, me digo cuando se reclina a coger algo bien adentro de la furgo. Se incorpora y me pasa un cesto. Nos pide que le esperemos en casa, que ahora viene. Tiene que llevar unas cosas al garaje.
—¿Quieres que te ayudemos? —pregunta Jorge.
—No —dice tratando de atrapar una caja enorme antes de corregir el tiro—: Bueno, sí, llevad el cesto a la casa y poned la carne en la nevera. Debe quedar algo de hielo, no he podido traer más. —Luego, con la caja en los brazos, nos mira de arriba abajo y añade—: Oye, ¿estáis listos?
—Claro, claro… —respondo yo tontamente, a mi rollo, pensando en las burradas que vamos a hacer él y yo, como si Bruno me hablase a mí solo, como si el pavo fuese un caballero del Siglo de Oro que usase el plural mayestático para dirigirse a su amo y señor, es decir, a mí.
—¿Para? —pregunta Jorge.
—¿Cómo que para? —Tiene los ojos tope de brillantes y un proyecto de sonrisa que deja ver sus dientes pequeños entre sus labios duros y finos. Puedo incluso entrever el brillo de su lengua—. La rave, ¿no queríais venir?
Hemos circulado más de una hora por caminos de tierra primero y por una carretera asfaltada después. Más tarde nos hemos vuelto a meter en vías pequeñas hasta que, por fin, Bruno apaga el mp3 y, en su lugar, oímos música desde fuera. Nos metemos en una explanada rodeada de pinos que a estas horas ya está a rebosar de coches y motos. Bajamos y, a la salida del parking, encontramos una masía iluminada por focos de luces de colores que se deslizan sobre la fachada. Suena Allein, de Pryda, cuando todo guapos, los cuatro, nos adentramos en la propiedad y avanzamos hacia el meollo de la fiesta.
Delante de la casa, bajo un porche amplio decorado con bombillas rojas y amarillas, han instalado una barra donde un par de pavas y un chico medio en bolas sirven copas meneando la cabeza al ritmo de la tecno del dúo alemán. A nuestro alrededor, se pierde en la oscuridad de la noche un terreno vago lleno de gente que se agita, que salta, que pasa de aquí para allá con sonrisas radiantes como soles en sus jetos. Los focos congelan de manera aleatoria expresiones de placer, carcajadas inaudibles, confesiones al oído. Las luces destacan, entre la masa, trozos de cuerpos que alternan, que se rozan, que se agarran unos a otros. Mazo de personal, chaval, mazo. ¿De dónde ha salido toda esta peña?
Conseguimos, Bruno y yo, abrirnos un hueco en el bar. Jorge y Ana se quedan detrás. Acodado en la barra, echo un vistazo a los niños por encima del hombro. Ana me devuelve un guiño y empieza a menear las caderas, girándose para observar al gentío. Está encantada. Jorge está un poco parado. Bah, siempre, ¿eh? Jorge necesita tiempo para calentarse pero, en cuanto se meta una pasti, lo flipa como el que más. Esto es lo que necesitábamos, volver a volar, aunque sea la última vez que lo hagamos juntos.
Bruno levanta un brazo hacia una de las chicas. La pava lo reconoce y viene bailando, con la mirada fija en él como si tratase de hipnotizarlo. Agarra las mejillas de oso de Bruno y le planta un beso en los morros. Me pone a mil. Parece otro, el pavo. A ver, es el mismo pero arreglado, ¿no? Pero no es eso. Lo que le hace diferente es que está mazo contento. Debe ser la ginebra, me dice la lógica, pero la vocecita chorra de mi cabeza propone que quizá haya algo más. La vocecita tiene la descabellada teoría de que Bruno comparta parte de la atracción que yo siento por él. ¿Podría ser?
La chica, rollo tirolesa, con un flequillo liso hasta las cejas, unas trenzas negras que le caen por delante de los hombros, una minifalda con peto sin nada debajo, nos sirve cuatro copas. Les paso las suyas a Jorge y a Ana y vamos a mezclarnos con la masa de cuerpos que disfrutan de la noche. Bruno me pone el brazo sobre los hombros, como si fuéramos pareja. Me lleva medio empalmado desde que ha vuelto. En el coche, mientras conducía, el pavo no paraba de manosearme, de agarrarme el muslo, de rozarme el paquete con la yema de los dedos. Nunca me he sentido más hombre objeto que al lado de Bruno.
Me pide que le sujete el cubata. Saca una pastilla rosa y triangular de una bolsita que guardaba en el bolsillo. Me la ofrece, pero, cuando voy a cogerla, se la mete en la boca para volver a enseñármela esta vez sobre la punta de la lengua. Lo agarro del cogote y estampo mis labios contra los suyos. Lo beso y por un momento todo se detiene a nuestro alrededor. El sonido, el ajetreo, el tiempo, todo se inmoviliza y yo me convierto en un único músculo húmedo que se convulsiona dentro de Bruno. Todo yo reducido a una lengua que, como un ser primitivo e invertebrado, se complace en la cavidad acuosa y caliente de su boca.
Pego un sorbo a mi cubata para hacer pasar la pastilla. Bruno se mete otra, la traga y me da la bolsita con una decena de pastis. Se las paso a Ana, sin quitar mi atención de Bruno. Él se ha puesto a saltar con un puño en lo alto al ritmo de un mix de Omar Souleyman que ha vuelto a encender el ambiente general. Ana se da la vuelta y me grita algo al oído que no entiendo. Insiste. Tira de mí brazo hasta que consigue que aterrice de nuevo en el planeta tierra.
—Que de dónde las has sacado —creo entender que me dice.
—Bruno —respondo sin más.
—¿Hasta aquí han llegado las Cupra?
No le presto mucha atención. Estoy en otra onda. Ana habla con Bruno. Parece superilusionada por lo que sea. Bruno le da indicaciones con la mano, hacia atrás. Señala la masía. Ana me dice que ahora vuelven. Se va con Jorge. Deben ir al lavabo. Me quedo a solas con Bruno, que sigue bailando como un chaval, con una sonrisa en la cara que me hace sentir el tío más feliz de la fiesta.
Cierro los ojos, respiro hondo y dejo que el sonido me sature por dentro. Me muerdo los labios para surfear una onda interior que amenaza con hacerme estallar de placer en mil pedazos. Cuánto necesitaba esto. Cuánto necesitaba una buena fiesta, perderme en el anonimato de la noche, confundirme con cuerpos anónimos cuya única finalidad es vibrar a un mismo son, al ritmo de la música que nos envuelve, como en un rito pagano, como en una ceremonia primitiva, sagrada. Mejor aun, sacrílega.
Cuando abro los ojos me encuentro a Bruno a un par de metros, inclinado sobre una pava tetona que le habla al oído. Bruno levanta un brazo en mi dirección, me asiente con la cabeza y me guiña un ojo como para que me acerque a ellos. Trato de mantener una expresión amable incluso cuando descubro que la pava con la que habla es la zorra de los Monegros, la motera de esta mañana. Bruno me agarra del cuello:
—No, no… Están conmigo por unos días —creo que dice Bruno a la otra. La pava me mira con una ceja en lo alto—. Santi, esta es Jara, una amiga.
—¿Cómo que una amiga? —le suelta Jara con un codazo que hace que Bruno se retuerza de dolor—. ¡Es mi novio!
Se me congela la expresión en lo que pretendía ser una sonrisa mientras giro la cara como un autómata de feria hacia Bruno. Él evita mi mirada. La evita o ni se le pasa por la cabeza que me pueda molestar que tenga novia, no me queda muy claro. Rodea la espalda de su chica con un brazo, la besa en el cuello y la mordisquea con un gruñido que la hace reír.
—Novio cuando está de buenas, no te vayas a creer… —suelta el otro, todo chulo.
No respondo. Encojo los hombros. Siento un picor en la nariz y noto cómo se me encharcan los párpados. Me los refriego antes de que rebosen sobre mis mejillas. Fuerzo una sonrisa más. En cuanto soy consciente de que me estoy mordiendo los nudillos, deslizo el puño hacia la nuca y me pellizco con fuerza. Jara parece esperar a que yo responda algo a los chascarrillos de ambos.
—Guay, guay. Oye, que ahora nos vemos, ¿eh? —digo, pero me quedo parado, como para dar una oportunidad a Bruno para que me retenga o algo, qué sé yo.
En su lugar, gira la mirada pasando de mi jeto más descaradamente que antes y yo ya me doy media vuelta y me alejo lo más rápido que puedo, a codazos entre la peña. Me voy porque estoy por liarme a hostias. ¿De qué coño va, el pavo? ¿De qué puta mierda va, el hijo de la gran puta y su zorra? Tanta polla, tanta puta historia de mierda, tanto… ¿Cómo puedo ser tan gilipollas?
Me pego a la barra y me pido otro cubata. Me enciendo un cigarrillo del revés, como todo hoy. Todo me sale del puto revés. ¿Eso era todo? ¿Iba verraco la otra noche y quería que alguien le descargase los huevos? ¿Qué coño se piensa que soy, un puto chupapollas de los cojones? Tanto agarrarme y tanta mariconada… Y la puta pastilla, ¿qué? Me pasa la puta pastilla con la lengua delante de todo Dios. ¿De qué va, de guais? ¿Va de moderno, el oso, que parece un puto oso con la tetona esa, la hija de la gran puta? Jara, una amiga, dice el cabrón. Pues me vais a comer mucho los huevos tú y tu amiga.
—¡Qué coño quieres! —chillo a Jorge, que me tira del brazo como si fuera su puto papá de los cojones.
—Nada, tío, que dónde está Bruno. Tranquilo, ¿eh? Joder… 
Permanezco acodado en el bar, dándoles la espalda tanto a él como a Ana, que deben venir del baño. Me paso una mano por el bolo. Me agarro la nuca. Si pudiera, hundiría mi cabeza en la barra hasta hacerla desaparecer. Puta mierda, otra vez me voy a poner a lloriquear, pero ¿qué coño me pasa? Voy a acabar fatal. Eso es todo lo que sé ahora mismo, que toda esta mierda va a acabar conmigo.
Siento la mano de Ana acariciarme la espalda. Me pregunta qué ha pasado, pero no tengo fuerzas para contestar. No tengo fuerzas para nada. Solo quiero quedarme aquí, tranquilito, solo. Solo o con Ana. O con… bah. Me trago los mocos y me restriego un puño sobre los ojos.
—Nada. Es el cansancio, de verdad. Los nervios y tal.
—Es lo que os decía. Necesitamos una buena noche de descanso. No podemos estar sin dormir apenas durante tanto tiempo. Nos va a acabar dando un yuyu.
—¿Qué?
—Que necesitamos dormir —resume Ana. Ya la había oído, pero no había procesado la información.
—No, nah… Para nada. Venga, ¡a bailar se ha dicho! —grito, dando un bote con la intención de animarlos, a ellos y a mí mismo.
Que les den, al Bruno y a la Bruna.
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Se ha desatado el nudo en la boca de mi estómago que me mantenía contraído y sofocado y cabreado. Un nudo hecho de angustia, de mala hostia, de impotencia. Un malestar generalizado que se ha esfumado por completo. Un mal rollo que ha dado paso, de golpe, a un sentimiento de amor universal que emana de mi pecho, y que transforma en oro todo lo que toca.
Tengo la impresión de conocer a todas y cada una de las personas que están aquí. Como si pudiese leer los pensamientos de los demás en los iris de sus ojos. Como si no dejasen de ser, y así lo creo, parte de mí. Correspondo con todo mi ser a cualquiera que cruce mi campo visual. En este preciso instante, puedo afirmar que nadie ni nada me es ajeno, ni siquiera la luna en todo lo alto, ni las montañas que nos protegen, ni los ríos, ni los peces, ni muchísimo menos los árboles. Lucio tenía razón. Las plantas también tienen sentimientos.
Ana, Salva y yo bailamos en medio de una pista infinita. Danzamos bajo un cielo que luce, esta noche, más cercano que nunca, más brillante, más intenso. Tan vibrante como un castillo de fuegos artificiales. La Vía Láctea es un mapa interestelar que revela el camino por el que nos perdemos cada día y en el que nos reencontramos esta noche.
Estamos los tres unidos, juntos como siempre lo hemos estado, incluso antes de nacer. Los tres en medio de una muchedumbre que no es más que nosotros mismos multiplicados por infinito, como en un caleidoscopio. Bailamos en medio de otros seres que se desplazan libres como cometas o que orbitan alrededor de estrellas remotas, hechas de gases y minerales raros, pero que comparten con nosotros la pasión de este momento que es, como todos, eterno.
De esas otras galaxias llegan presencias fugaces que intercambian una sonrisa cómplice, o una mirada hueca como un oráculo indescifrable. O se paran a bailar frente a mí, invitándome a fundirme con ellas antes de desaparecer sin dejar rastro. O simplemente desfilan sin inmutarse, sin ser conscientes de que sus meras estampas dejarán una huella en mí de por vida. Todos atraídos o rechazados por las leyes infalibles del amor.
Danzo en modo automático. Mi cuerpo es un ser autónomo que no puedo ni quiero controlar. Mi voluntad, esas riendas de cuero usado que con mis pocos años ya han empezado a formar callos en los recovecos de mi destino, se ha relajado hasta desvanecer. La única autoridad que ahora gobierna es la música. Y yo me someto a ella con total confianza, sin reparo alguno. La música lo es todo. Su vibración se hace tan intensa que la puedo percibir a través de mi aura, la puedo ver allá donde mire, la puedo incluso oler. Una oscilación tan potente que modula los átomos que mi organismo en la orientación correcta. Mis extremidades saben descifrarla y convertirla en el gesto adecuado, adoptar el mudra indicado en cada instante. Sin dudas. Sin margen de error.
Ana me encara. Mece sus brazos a lo alto. Me observa con una amplia sonrisa, con una mirada pura, cristalina, total. Coordinamos nuestros movimientos y, sin más, se sincronizan nuestras mentes. Sentimos lo mismo sin necesidad de hablar, sin plantearnos nada. Estamos más cerca que nunca, sé que ella también. Nuestro amor es tan grande que esta noche podemos compartirlo con el planeta.
Salva se acerca sinuosamente, como una serpiente. Me mira con todo el deseo que puede contener su ser, que esta noche es tanto que le supura por los poros de su piel. En el negro de sus ojos, enmarcado por los anillos de oro en los que se han convertido sus pupilas puedo vernos a los dos y reconocer el amor que nos une. Un amor limpio, sincero, sin fisuras.
Un arrebato repentino eriza el vello de mi cuerpo.
Y yo me siento bien. Me siento bien con Ana y me siento bien con Salva. Me siento bien con todo el mundo. Y aunque parezca un tópico, daría todo lo que poseo por que esta noche no se acabase nunca, por que el sol no volviese a salir, por que la música no cesase jamás. Lo daría todo, ahora mismo, por seguir sintiendo este amor que lo vale todo y que no cuesta nada.
Sin embargo, a lo lejos, ya nace un nuevo día que anuncia un viejo final. Lo saludo alzando mi botellín de plástico en su honor. Brindo por el astro rey que gobierna en esta comarca como ninguna otra. Un monarca severo, intratable, sádico como ningún otro en Europa. Un caudillo exiliado, agazapado entre los espinos. Un dictador omnipresente pero difuso, mudo en su madriguera, pero del que ya se empiezan a oír de nuevo, cada día con más fuerza, los berridos de malnacido. Un déspota que espera sin prisas a que llegue de nuevo su turno para abrasar con sus rayos hasta el último pardillo ni que trate de ocultarse en lo más profundo de las entrañas del planeta Iberia.
Ana me pide agua. No me queda. Justo antes, le metí el último trago a mi botellín en honor a… ¿qué?
Me pregunta si sé dónde está Bruno. Salva responde que sigue con la motera, con la mujer que nos encontró peleando desnudos en el barro y casi nos echa del pueblo a patadas. La loca de los Monegros ha resultado ser la novia de Bruno, ni más ni menos. Jara se llama, si he entendido bien.
Ana dice que le apetece echarse en la furgo hasta que nos vayamos, pero le da palo ir a pedirle las llaves. Salva tampoco quiere hacerlo. Están los dos de bajón. Les digo que a mí no me importa ir y deciden esperarme en el parking.
Yo todavía estoy bastante colocado y, aunque hayan bajado el volumen de la música —¿o suena ya solo en mi cabeza?—, sigo bailando mientras avanzo entre grupos de gente que se dispersan con pocas ganas. Al otro lado de la pista, cerca de otra barra más pequeña que hay delante de lo que parece un establo en desuso, encuentro a Bruno, discutiendo con un par de tíos. Bruno parece enfadado. Le veo alzar los brazos con los dedos abiertos, como si se fuese a zampar a quien tiene delante.
Al acercarme, me llama la atención que uno de ellos vaya trajeado. Lo último que esperaba ver en una rave en el desierto es a un tío en traje pero, por lo visto, la España profunda es mucho más diversa de lo que yo suponía.
Me detengo. Yo conozco a ese hombre. Mierda.
Me giro por donde he venido y me precipito hacia el parking. No sé si me han visto, pero es bastante probable. Localizo la furgoneta. Ana y Salva están apoyados sobre el capó, agarrados por la cintura, tonteando entre ellos. 
—¿Lo has encontrado? —pregunta Ana—. ¿Te ha dado las llaves?
Respondo que no secamente. Trato de extraer alguna conclusión de lo que acabo de presenciar.
—Ufff… me parece que Jorge está que muerde, otra vez.
—Bruno está con Evaristo —respondo al comentario idiota que ha hecho uno de los dos, no sabría decir quién.
—¿Qué? —dice Ana antes de doblarse en dos con una risa histérica pero breve. Se incorpora y repite la pregunta monosilábica con menos tontería.
—Bruno está discutiendo con Evaristo.
—¿Qué Evaristo?
—Evaristo. ¿Cuántos Evaristos conoces, Ana? ¿Cuántos Evaristos existen en el planeta? —respondo antes de girarme hacia Salva, que no reacciona en absoluto. Él sigue apoyado contra la furgo, meneando un pie sobre el parachoques—. Salva, tú lo sabías, ¿verdad?
No responde. Salva no responde, aunque insista. La tercera vez que pregunto, se despega del capó, me agarra la cabeza con las dos manos y me planta un beso en los morros antes de chillarme a la cara: Pero ¡qué guapo que eres, maricón!
Me desplomo sobre mí mismo. Acabo acuclillado con la cara hundida entre las rodillas. No llego a centrar mi atención en nada. Cierro los ojos. Los refriego con las yemas de los dedos, haciendo estallar mil millones de chispas de colores sobre un fondo saturado por la salida del sol, que parece haber quedado impresa en mis retinas de por vida. Como un fantasma que surge de la nada, veo en mi mente, tan nítida como la escena real, la imagen de Rubén con una mano chorreando sangre, tendida hacia mí. Inspiro como si hubiese olvidado hacerlo desde hace horas. Mi corazón va a mil. Puto bajón. Respiro hondo. Tranquilo, me digo. Va a pasar. Esto es transitorio. Nada permanece.
Todo se vuelve confuso. Todo se fragmenta sin llegar apenas a formarse. Todo explota en trozos minúsculos. No consigo retener ningún pensamiento por poco más que unas décimas de segundo. Las palabras de Ana y de Salva me llegan con retraso y, cuando consigo oírlas, parecen haber perdido su sentido si es que alguna vez lo han tenido.
Levanto la mirada. Ana está bailando con una expresión seria y vacía. Salva habla con dos chicas que a duras penas llegan a tenerse en pie. Cierro los ojos una vez más y dejo reposar mi cabeza sobre las rodillas. Vuelvo a sumergirme en mi interior. Vuelvo a ver el sol naciente, abrasador, la sangre verde de Rubén, los billetes rojos de Evaristo. Trato de calmarme. Respiro hondo. Todo es pasajero. Nada permanece.
Me dejo llevar por un momento de duermevela que no tarda en degenerar. No puedo parar de agitar la mandíbula. Aprieto los dientes pero mi lengua quiere continuar la fiesta por su cuenta.
Ana me agarra de un hombro. Dice mi nombre. Jorge, nos vamos, ¿estás bien? Consigo menear la cabeza en sentido afirmativo, aunque la verdad es que no sé cómo estoy. Tira de mis sobacos. Nos vamos, repite. Me levanto.
Bruno y Salva ya están en la furgo. Ana deja que me siente al lado de la ventanilla. Me reconforta el ronroneo del motor, el suave balancear del vehículo al desplazarse, el zarandeo que me acuna al pasar por los pequeños baches de la entrada del parking. Me relaja sentir la calefacción bajo mis pies hinchados mientras una brisa fresca acaricia mi frente apoyada contra la ventanilla que Ana ha dejado abierta un par de dedos. Me deshago en el soplido del viento, un soplido como el que me daba mi madre en la coronilla, cuando, de niño, tenía unas décimas de fiebre. Mamá, ¿dónde estás? ¿Por qué no vienes a buscarme?
Entreabro los ojos. Circulamos en segunda por una urbanización de edificios bajos, de no más de dos plantas, hechos de piedra y cemento. Parece una urbanización de los setenta o así, medianamente grande, mucho más que el pueblo de Bruno. Una población entera construida del tirón en medio del desierto y organizada sobre una retícula de manzanas cortadas a tajo limpio.
De no ser por algún que otro vehículo aparcado en la acera —coches antiguos, llego a leer un par de matrículas que empiezan por HU—, cualquiera diría que está todo abandonado. Aun así, parece razonable que no haya mucha animación a estas horas. El reloj de la furgoneta marca las quince y veinticuatro, pero no deben ser ni las ocho de la mañana.
Avanzamos con lentitud, como si estuviésemos llegando a nuestro destino, pero juraría que no pasamos por aquí anoche. Bruno baja el sonido de la música que llevaba a todo volumen para no dormirse. Le cuesta mantener los párpados abiertos. No ha debido drogarse demasiado, no tanto como Salva en cualquier caso, que aun así duerme como una roca. Ana también.
Aparcamos en una plazoleta, enfrente de unos árboles retorcidos, plantados en unos parterres con algo de césped, justo delante de unos soportales de amplios arcos de medio punto.
Bruno se gira hacia nosotros con una mirada exhausta. Detiene el motor y pone una mano sobre el hombro de Salva. Yo mantengo los párpados entreabiertos para poder observarle sin que sepa que lo hago. De hecho, no se fija mucho en mí. Ni en mí ni en Ana. Solo le interesa Salva. Lo sacude un par de veces, pero Salva no reacciona. Bruno abandona y opta por bajar de la furgo dejándonos a los tres dentro. Con paso dudoso, se dirige hacia una esquina de la plaza y entra en una casa de dos plantas en cuya fachada hay un letrero amarillento donde está escrito, en mayúsculas, edificio social.
Esto no me huele nada bien.
Llamo a Ana. Después de darme un par de codazos, medio dormida, abre los ojos. Me pregunta que dónde estamos. Le digo que no lo sé, pero que Bruno se ha metido en un edificio social. 
—¿En un qué?
—Ahí, se ha metido ahí —respondo, señalando el sitio en cuestión.
Ana zarandea a Salva hasta que consigue despertarlo. Con el entrecejo todo arrugado y la boca apretada, se seca las babas que le derraman por la comisura de los labios. Parece un zombi.
—¿Qué pasa? —pregunta alargando las aes. Si lo hubiera despertado yo me hubiese mandado a la mierda directamente.
—Que Bruno se ha metido ahí —responde Ana. Salva se reclina para mirar por mi ventanilla.
—Debe ser un bar. Se habrá parado a mear —dice antes de encoger el dorso, hundir sus manos entre los muslos y tratar de volver a conciliar el sueño.
Yo ya paso de decir nada. Abro mi puerta y salgo de la furgo. Que hagan lo que quieran. La plaza —plaza de España, según indica un letrero en una de las esquinas del edificio social— está presidida por una iglesia con un campanario enorme, desproporcionado, muy feo, hecho de piedra y hormigón como el resto de la urbanización, con relojes a los lados y pequeñas campanas en lo alto.
Me aproximo al lugar donde ha entrado Bruno. Salva tenía razón, es un bar. En lo alto de la puerta hay un panel gastado con el logo de la cerveza Ámbar del que cuelga un rótulo donde hay escrito «Bar Rural», tal cual. Ana me sigue. Dice que mataría por un chocolate con churros. Sigue soñando. En cualquier caso, si quiere comer algo, Salva es el que tiene el dinero, le digo antes de que vuele a buscarlo.
Me acerco a la puerta. Al apartar la cortina que cubre la entrada, hecha de cadenas de aluminio, alguien me da un golpe con un palo en el hombro. Es una mujer que carga con una bandera de España, enrollada en una asta, sobre la que puedo reconocer unas plumas negras en la franja gualda. Lo que nos faltaba. La señora se disculpa con una risa ronca y se aprieta las ingles como para contenerse el pis. Parece borracha. Fuerzo una sonrisa. Ella se aleja antes de que lleguen Ana y Salva. Ahora que me fijo, a Salva se le está formando un moratón inquietante en el ojo izquierdo. La verdad es que me pasé mazo con el puñetazo en la ducha.
El local no es muy grande. Solo caben cinco mesas vacías y está presidido por una barra, al fondo, detrás de la cual un hombre de edad indeterminada, pero joven —no sé, podría tener dieciocho como treinta y dos—, medio gordo, con el pelo rapado, nos escanea antes de inclinar la cabeza a modo de saludo. A su derecha, tres obreros latinos nos miran de reojo mientras apuran sus Cocacolas. Al otro lado, Bruno se gira hacia nosotros tensando los músculos de la cara como si le doliese sonreír. Nos hace una señal con la cabeza para que nos sentemos en una de las mesas antes de agarrar su vaso de vino y el bocadillo que se estaba zampando.
Nos sentamos los cuatro. Salva se balancea en la silla con los brazos cruzados detrás de la cabeza, mirando a Bruno con resentimiento, mientras el otro come en silencio con la mirada gacha. Desde la barra, el barman nos dice que qué va a ser. Ana pregunta por los churros. El tipo menea la cabeza. Ante las dudas de Ana, el camarero agarra un simulacro de cruasán amorfo, más bien en un bollo tieso, mate, sin gracia alguna y envuelto en un plástico sin marcar.
Pedimos tres bocadillos de salchichas que tardan en llegar. Entre bocado y bocado, Bruno mira de reojo a Salva y entonces es Salva el que se hace el despistado, el que quiere hacerse de rogar. Estamos todos tan agotados que cualquier intento de interpretación de lo que pueda pasarles por la cabeza está abocado al fracaso. Aun así, me aventuraría a decir que la expresión confusa de Bruno delata algo de culpabilidad. Por lo de Jara, debe ser. Salva anda con la mosca detrás de la oreja desde que sabe que Bruno tiene novia.
Cuando llega nuestra comanda, Bruno remata su bocadillo, se levanta y le pasa un billete de veinte euros al camarero para que se cobre. Luego vuelve hacia nosotros, jugando con las llaves de la furgo en la mano, de las que cuelga un hombrecito de hojalata, antes de decidirse a dejarlas en la mesa. Dice que va a descansar un rato, sin especificar dónde. Nos propone que lo esperemos en el bar o en la furgoneta, o que vayamos a pasear por el pueblo si nos apetece.
Se dirige hacia la salida, pero vuelve sobre sus pasos como si hubiera olvidado algo y se reclina a la oreja de Salva. Le susurra algo que se me escapa, pero que hace que Salva se atragante antes de levantar la cabeza y asentirle en silencio. A Salva le cambia la cara. Su mueca de chulo se transforma en una expresión infantiloide, confusa. Le vuelve de golpe el brillo a los ojos.
Bruno da media vuelta, se tambalea entre las mesas y, en lugar de salir del local, sube unas escaleras que hay al lado de la entrada. Ana pregunta a Salva qué le ha dicho. Él no sabe qué contestar. Se hace el tonto. ¿Uhm…? ¿Qué? ¿Cómo? Hace como si no hubiese entendido la pregunta, pero ella insiste. Finalmente confiesa que le ha pedido que cuando acabe de desayunar, suba un momento a verle, que quiere enseñarle una cosa.
—Sí, ya… Una cosa… Una polla como una olla, te va a enseñar —bromea Ana.
Salva me rocía de cerveza, de migas mojadas y de trozos de salchicha a medio masticar al explotar de la risa que le produce el comentario. Se ríen los dos bajo la mirada severa del barman, que no para de secar vasos con un trapo lleno de lamparones.
En la esquina de la barra, donde estaban los obreros que ya se han ido, hay varios periódicos amontonados. Me levanto para echarles un vistazo. El camarero me sigue con la mirada. ¿Puedo?, pregunto. Deja caer sus párpados pesados para indicar, deduzco, que se la suda, antes de girarse hacia el mogollón de vasos que le quedan por secar, una cantidad considerable para estas horas de la mañana. Han debido montar una buena fiesta antes de que llegásemos. 
Cojo el Heraldo de Aragón más reciente que encuentro y ojeo la sección España. Nada nuevo bajo el sol. El presidente de la Generalitat dice que Cataluña saldría mejor parada de la enésima crisis sin la ayuda de España. Marlaska niega la relación entre la inmigración y la crisis. Un reportaje sobre los sectores más afectados por la crisis. La sequía. Se espera un récord de calor este verano. Los reyes visitan alguna ciudad señorial. La UE estudia sancionar a España e Italia por no sé qué historia. La sección de sociedad está centrada en la región: Un aragonés presenta una colección de moda en Instagram. Los memes del mes. Bebederos automáticos para mascotas en Amazon. Leonor hace un discurso en catalán. Nada sobre nosotros. En cualquier caso, nada sobre lo que pasó en el Hesperia hace solo unos días.
No sé por qué, pero pasar tan desapercibidos me inquieta más de lo que me tranquiliza. Presiento la calma antes de la tormenta.
Cuando vuelvo a la mesa, Salva se levanta y se sacude las migas de los pantalones. Aún con la boca llena, masticando el último trozo de bocadillo que se ha metido, le da un trago a su botellín, balbucea que ahora nos vemos y se va por las escaleras por las que ha subido el otro. No ha hecho falta más que de una palabra de Bruno para sanarlo y para que olvide la pataleta que le dio anoche cuando se enteró de que el agente del CNI estaba liado con la motera de los Monegros.
Ana parece triste. Tiene la mirada perdida en un punto impreciso de la mesa de fórmica mientras come sin ganas a pesar del hambre que decía tener hace un momento. Acabamos los bocatas en silencio.
Algo que no puedo identificar me mantiene preocupado y ansioso. Como si estuviese pasando por alto algo importante que, por mucho que me esfuerce, no consigo recordar. Debe ser el bajón. El bajón de MDMA puede ser muy jodido, sobre todo si uno trata de ir a dormir bajo los efectos de la droga, así que esta pausa en el camino nos irá bien a todos.
Ana quiere dar una vuelta para que le dé un poco el aire. Aún no hace mucho calor. Cuando nos dirigimos a la salida, oímos un jaleo en la planta superior. Una mujer grita. Protesta. No se entiende lo que dice. Un par de botas salen disparadas escaleras abajo. Parecen las de Bruno. Vemos volar la camisa de cuadritos de Salva, seguida de unos vaqueros anchos y de unos calzoncillos. Más berridos.
—¡Maricón! ¡Si esto ya lo sabía yo! ¿Tú quién te piensas que soy yo, una puta como tú?
—Pssss… eh, Jara, cálmate, ¿vale? —oigo decir a Bruno entre las sombras que se menean en la caja oscura de la escalera, antes de que alguien encienda la luz allí arriba y aparezca Salva, subiéndose los pantalones, haciendo malabares para no caerse al bajar los escalones de tres en tres.
—¿Que me calme? ¿Te metes en mi cama con un zagal que te la chupa delante mía y me vas a decir que me calme? ¡Que te largues si no quieres que me líe a tiros!
Se lía. Jara, en lo alto de las escaleras, cubierta por un camisón corto que deja ver más de lo que oculta, mete un empujón a Bruno, se coloca una escopeta de caza al hombro y dispara. No está tan loca como parece y dispara hacia arriba, pero el impacto hace descolgarse una lámpara negra de hierro forjado con vidrios amarillos que se estampa, por suerte, entre Bruno y Salva, armando un estruendo considerable.
Sin detenerse apenas, Bruno, que solo lleva puesta la camiseta esa de la berenjena, recoge sus botas y la ropa, se lo coloca todo bajo los sobacos, y sale del bar a zancadas, seguido de Salva y de Ana.
Yo me quedo un instante paralizado con los brazos en alto incapaz de reaccionar. Miro al camarero con cara de tonto. Yo, con cara de tonto yo. Él se está echando unas risas mudas a nuestra costa. Un golpecito del cañón de la escopeta de Jara en mi entrecejo me hace reaccionar y salgo del bar que me las pelo.
Fuera, Bruno, apoyado contra el vehículo, se acaba de abrochar los pantalones, se calza las botas y sin siquiera atarse los cordones, se monta en la furgoneta. Ana sube la primera, luego yo, y Salva, que tarda en ponerse las deportivas, el último.
Bruno arranca y derrapa marcha atrás para dar media vuelta y salir de la plazoleta. Mete un acelerón y abandonamos el pueblo, mudos los cuatro, nosotros con los ojos como platos y Bruno con una cara más arrugada que un puño de canto. 
Me pregunto si Ana y yo somos la única pareja con la que Salva ha conseguido liarse sin tener que salir corriendo con el rabo entre las piernas.
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De alguna manera, mi relación con Jorge sobrevivió al verano pasado gracias a Salva. Desde que acabaron los exámenes de junio, casi no nos vimos por equis o por ye. Sí, sí, mea culpa. Jorge no dejaba de llamarme y de mandarme mensajes, pero yo estaba liada con Cris y sobre todo con Susana que había roto con su chico y lo estaba pasando fatal. Da igual, por lo que sea, casi no nos vimos ni en julio ni en agosto.
Jorge fue a pasar un mes a Muxía, el pueblo de sus padres. Cuando volvió, yo estaba agobiada por los exámenes, que no me había preparado, y no quise quedar con él ni con nadie hasta la segunda semana de septiembre o así, la noche en la que conocimos a Salva.
Se supone que cuando alguien te gusta de verdad y no le has visto el pelo durante casi dos meses, debes estar superexcitada al volvértelo a encontrar. Jorge lo estaba. Ya se le veía impaciente mientras yo cruzaba el puente que atraviesa las vías de Adif, frente a la avenida Europa de Bellvitge, donde él vivía. Desde las alturas, le vi saludarme como una hormiguita sobre la punta de los pies, con el cuello estirado, tratando de llamar mi atención con insistencia.
Su ilusión era evidente. Se podía leer en sus ojos brillantes, en su sonrisa inquieta, en la manera en la que encogió los hombros cuando le pregunté que qué tal le había ido el verano y en su breve respuesta: Te he echado mucho de menos. Ronroneaba de placer al abrazarme. Yo, sin embargo, estaba un poco mosca por haber aceptado ir al Upload, a solas con él, en lugar de salir con mis amigas por Hospitalet a tomar algo en alguna terracita, celebrar el final de los exámenes de septiembre y hablar de chicos hasta las tantas.
Pero ¿qué hace una cuando todos los tíos con los que se ha liado se han portado con ella como capullos integrales y, de repente, se encuentra con uno que la trata como a una princesa? ¿Lo deja del tirón por no sentir ese gran amor al que una aspira? Pues no. Al menos yo no. Y además a Jorge lo quiero un montón, tanto como al hermanito que nunca he tenido. Y, aunque aquel viernes de septiembre quedé con él más por obligación —después de haberlo ignorado casi todo el verano— que porque realmente me apeteciese, las cosas entre Jorge y yo fueron a mejor desde aquella misma tarde.
Nuestra relación se afianzó cuando metimos a Salva en ella. Él suplía con creces todo lo que, para mí, le faltaba a Jorge. Para empezar, Salva es mejor en la cama. Sí, lo sé, Salva es un ochenta por ciento gay, si no más, pero eso a mí me da igual. Salva es la prueba con patas de que uno es bueno en la cama o no lo es, independientemente de su orientación, género, color y todos los atributos que queramos añadir. Es una cuestión de tacto, de ritmo, de sincronización si me apuras, que tienes o no tienes. Puedes estar todo lo bueno que quieras, ser todo lo musculitos que desees, tenerla más grande que nadie, pero si no sabes dónde hay que tocar, con qué intensidad ni de qué modo, si no tienes la sensibilidad o la intuición necesaria para saber cómo hacer gozar a una chica, pues no sé, haz un cursillo. El caso es que Jorge es… —cómo decir esto— ¿un poco torpe en la cama? Salva, al contrario, es todo amor y, aunque le vaya una polla más que a un tonto un lápiz, se da como el que más, al menos conmigo. En resumen, que con Salva he tenido los mejores orgasmos de mi vida. Y eso, quieras que no, engancha.
Además, con él me río un montón. Salva conoce todos los garitos guapos de Barcelona y, cuando íbamos mal de pasta, él nos prestaba lo que fuese, sin condiciones, encantado de hacerlo. Y siempre andaba metido en algún lío divertido, en alguna historia rara que nos evadía a Jorge y a mí de nuestras vidas, que eran superlimitadas antes de conocerlo. Esto es algo que a Jorge también le gustaba, aunque le cueste admitirlo, sobre todo ahora, después de la que lio aquella tarde en el hotel Hesperia. Buff, ¡solo han pasado unos días de todo aquello y me da la impresión de que hace años!
Vayamos por partes. Vuelvo a Jorge y a nuestra relación porque, aunque pueda parecer insignificante después de todas las flores que he echado a Salva, lo que acabó por decidirme a no dejarlo fue, en cierto modo, la manera en la que Jorge se tomó el bisnes. Quién hubiera dicho, con lo que es él, que Jorge se iba a involucrar tanto en un negocio turbio del que acabó tomando el control por encima de Salva y, en ocasiones, incluso de Rubén.
El caso es que el bisnes me dio a conocer una faceta de Jorge que yo desconocía y que lo hizo, a mis ojos, no sabría decir por qué, más interesante, más deseable. Una faceta que nunca me había llamado la atención en ninguno de los chicos con los que había estado, pero que en Jorge resultaba particularmente atractiva: la ambición.
El «tontito» de Jorge, el empollón del Enric d'Ossó, el chico mono que jamás se metía en ningún lío, que nunca levantaba la voz y que prefería retirarse en silencio antes que enfrentarse a cualquier capullo, se convirtió en otra persona cuando decidió tomar las riendas del bisnes. Unas riendas que Salva mantenía demasiado laxas y que a mí, sinceramente, no me interesaban para nada. Jorge, en cambio, estaba a la altura en todo momento, incluso cuando nos tocaba negociar con algún tipo que solo por las pintas ponía los pelos de punta a cualquiera. Jorge era, de hecho, el único de los tres capaz de callar a Rubén no solo con razones de peso, sino con la manera que tenía de dirigirse a él. 
Tanto Salva como Rubén llegaron a confiar más en Jorge que en ellos mismos para solucionar cualquier asunto relacionado con el bisnes. Su opinión era la que acabábamos adoptando por muchas discusiones previas que tuviésemos sobre si era conveniente comprar más material, tratar con tal, evitar a este o aquel individuo, o sobre si era prudente ampliar nuestro perímetro de acción. Incluso cuando había que tratar algo con la Cúpula de verdad, es decir, con Evaristo y su socio, aunque ni él ni yo estuviésemos presentes en la discusión, era Jorge el que movía los hilos entre bambalinas.
Jorge destacaba sin esfuerzo como líder natural. Sobresalía tanto que hasta Evaristo quiso conocerlo. Por lo visto, fue Rubén quien le habló bien de él, algo bastante sorprendente porque, aunque se respetasen en el negocio, Jorge y Rubén no se tragaban en lo personal. Vamos, ni Jorge ni yo lo tragábamos.
Yo me ilusioné con Jorge más que nunca y me di cuenta de que iba a hacer todo lo posible por mantenerlo a mi lado, aunque fuese solo como amigo, porque, la verdad, dudo que nuestra relación de pareja vaya a durar mucho más. No estamos hechos el uno para el otro. Quizá por lo del sexo o porque yo no sea la chica adecuada para él.
Soy consciente de que sufre porque no lo amo todo lo que necesita, y ni Jorge es masoquista ni yo una sádica.
Jorge acabará con otra, con una novia de verdad, con una pija de Barcelona, una chica guapa y con pasta del barrio de Gracia o de por ahí. Pero, aun así, yo no pienso perderlo de vista, ni a él ni a Salva. Ellos son y serán mis mejores amigos de por vida. Y cuando seamos unos yayos y vayamos a dar de comer a las palomas al parque, o electricidad a los drones, o lo que sea que hagan los viejos del futuro, nos reiremos del bisnes, y de Jara y de Evaristo, y seguramente de Bruno, porque lo suyo con Salva tiene menos futuro que lo mío con Jorge. Eso si nuestros respectivos hijos no nos meten en una residencia o, ya puestos, en un manicomio. Y, claro, si salimos de esta.
La tarde del incidente debía haber sido la de nuestra consagración en el mundillo del trapicheo de MDMA. En principio era una tarde de viernes como otra cualquiera. Habíamos quedado con Salva para tomar algo en su casa y recoger más material antes de salir de fiesta e inaugurar un nuevo fin de semana de bisnes y diversión. Sin embargo, cuando todavía estábamos en clase, Salva nos envío un par de mensajes para decirnos que había un cambio de planes. Evaristo estaba en Barcelona e insistía en vernos. Quería darnos la famosa prima que nos había prometido desde hacía meses y que yo ya daba por sentado que nunca llegaría. No era la primera vez que quedábamos con él para este tema. Ya había ocurrido unas semanas antes, pero al final nunca apareció y la verdad es que nos dio bastante igual. Estaba bien lo de cobrar un plus, pero teníamos suficiente con lo acordado desde un principio.
Propuso encontrarnos a Salva, Jorge y a mí, en el hotel Hesperia de Bellvitge donde estaba alojado. Cualquiera que no lo conozca podría pensar que un hotel en el barrio de Jorge debe ser de lo peor, pero no. Estamos hablando de un cinco estrellas con su spa, su gimnasio, un restaurante en forma de ovni plantado en la azotea y todo el lujo que uno se pueda imaginar. Unas instalaciones tan fuera de lugar como el colegio Pineda, del que creo haber hablado antes, pero en este caso con más cinismo si cabe, o con el mismo pensándolo bien, ya que el coloso de cristal y acero tiene, en todas las habitaciones, unos ventanales enormes desde donde los hijos de papá del mundo entero pueden extasiarse contemplando los suburbios de la Ciudad Condal mientras se meten un par de rayas con total intimidad.
El caso es que tanto a Jorge como a mí nos apetecía un montón visitar el Hesperia. Jamás habíamos tenido la ocasión de poner los pies allí ni en nada que se le pareciese. Además, según decía Salva, Evaristo en persona había pedido a Rubén en persona que fuésemos Jorge y yo en persona. Así que le dijimos que vale. Que a las diez estaríamos allí, pero que luego saldríamos por nuestra cuenta y que, si él quería hacer la fiesta con ellos, nosotros como que no.
Yo me vestí como un putón, para que nos vamos a engañar. Una minifalda preciosa de lentejuelas doradas que me hacía un culo, según Jorge, para mojar pan. No entraré ahora en detalles sobre las fantasías de Jorge porque, en este sentido, es para echarle de comer aparte. Me puse una blusa rosa de tirantes, semitransparente y sin nada debajo, que me marcaba unas buenas bombitas, que cubrí prudentemente con una chaqueta torera. Para rematar, los tacones rojos. Unos tacones de charol, regalo de Jorge, que nunca había tenido la ocasión de ponerme hasta la noche fatídica.
También elegí el vestuario de Jorge. De hecho, nos vestimos los dos en su habitación. Yo llevé mi ropa a su casa en un bolso enorme que me había comprado esa misma semana, pensando en el verano y en la playa. Una vez lista, rebusqué en su armario hasta dar con el modelito ideal para que no nos echasen del Hesperia a patadas. Para él elegí un suéter rosa palo, con las fauces abiertas de un tigre en el pecho, que le queda genial. Unos vaqueros gastados y una americana oscura. Quería que se pusiese unos zapatos de vestir que le habían comprado sus padres para una boda y que conjuntaban superbién, pero decía que le hacían daño y se calzó unos Camper que no pegaban para nada.
Pillamos un taxi porque no era plan pasearse por Bellvitge de tal guisa. Nos habíamos pasado de vueltas, pero tenía su gracia y Evaristo —que iba siempre de punta en blanco, con esos trajes apretados de mafioso napolitano— seguro que estaría encantado con nuestras pintas. Además, aparentábamos como cinco años más de los que tenemos, lo que jugaba a nuestro favor si teníamos que negociar algo.
Cuando llegamos al hall del hotel, tuve dificultades para ubicarme en el espacio. Nada más cruzar la entrada, Jorge y yo nos encontramos sumergidos en un acuario de cristal gigantesco, atravesado por tubos azules y rojos, cañas de bambú, mangueras fluorescentes que flotaban en la nada y asientos distribuidos por todo el espacio sin orden ni concierto aparente, todo tipo de sofás, sillones, pufs, canapés, sillas, bancos, no sé, todo sobre lo que una pueda sentar el culo.
A pesar de los toques de color, el gris metálico dominaba un interior que resultaba espectacular pero poco acogedor. Yo no sé mucho de diseño, pero ¿no se supone que el vestíbulo de un hotel debe ser sobre todo acogedor? En cualquier caso, parece que esa nunca ha sido la intención de los arquitectos del Hesperia o, si lo fue en algún momento, les salió muy mal. Era como estar en un mundo futurista, frío e inquietante, con la única ventaja de que mis tacones de doce centímetros pasaban tan desapercibidos como un cactus dorado de diez metros al lado de los ascensores.
Jorge no pudo cerrar la boca desde que entramos. Recorría el espacio con la mirada sin detenerla en nada en concreto. Yo también iba medio embobada. Nos costó encontrar la recepción donde debíamos preguntar por la habitación de Evaristo. Resulta que Salva se iba a retrasar, nos dijo por SMS, pero nos pedía que no lo esperásemos. Ya nos encontraríamos en la suite de Evaristo, porque al gran jefe, cómo no, no le gustaba esperar.
Después de varias idas y venidas, entendí que lo que creía ser la barra de un bar era en realidad la recepción. Agarré a Jorge del brazo y nos dirigimos con paso decidido hacia una chica que tardó lo suyo en levantar la cara de su pantalla, desde las alturas de unos tacones aún mayores que los míos. Con sonrisa desganada, sin mirarnos apenas, como si hubiese reconocido en nosotros a los intrusos que éramos gracias a un sexto sentido inculcado desde la cuna, nos preguntó qué deseábamos.
Mencioné el nombre de nuestro anfitrión y no pudo evitar torcer el gesto al comprobar su identidad. Volvió a forzar una sonrisa, esta vez incómoda, descolgó el teléfono y, después de dar nuestros nombres, nos indicó que el señor Evaristo nos estaba esperando en la planta veintiséis, en la suite presidencial, cuyo precio por noche, según había investigado Jorge antes de salir de casa, se aproxima al salario mínimo interprofesional.
La chica se vio en la obligación de acompañarnos hasta el ascensor, subir con nosotros los veintiséis pisos que nos separaban de la escena del crimen y, una vez arriba, estirar su brazo izquierdo como una bailarina de balé para indicarnos la puerta que debíamos atravesar para asistir a nuestra audiencia con la Cúpula. Era innecesario. Rubén ya estaba ahí, en el rellano, esperándonos con una mueca perversa que dejaba al descubierto el diente de oro que se había pagado con las ganancias de las últimas semanas. Al maricón de Salva, ¿dónde os lo habéis dejado?, preguntó con su tono chulesco habitual. La recepcionista esbozó una última sonrisa, dio dos pasos hacia atrás y desapareció de escena engullida tras las fauces mecánicas del ascensor.
Contesté que estaba al caer y Rubén abrió la puerta de la suite de par en par. Que guapa te has puesto para verme, bromeó mientras cruzábamos el umbral. Pasé de contestar y entramos a un salón amplio, cálido y aterciopelado, con un gran ventanal que ocupaba toda la pared del fondo. Un espacio con unas vistas únicas sobre buena parte de Bellvitge, de la Gran Vía e incluso de Montjuïc, que me hicieron sentir como si estuviese sobrevolando la zona en un jet privado. Vértigo, quiero decir, las vistas me produjeron vértigo.
En el centro del espacio había una mesa baja de metal alrededor de la cual, un par de sofás de tres plazas cada uno. En uno de los ellos, Evaristo charlaba desganado con su socio, el gordo, que agarraba por la cintura a una mujer florero espectacular. Una chica con el pelo largo, cobrizo y liso, unos ojos verdes y enormes, y unas piernas interminables, sentada como si le hubiesen metido un palo por el culo que le llegase hasta la garganta. Y ya está. No había nadie más. No me esperaba yo tanta privacidad, pero así fue. Por lo visto querían realmente vernos a nosotros en privado, lo que me hizo sentir más incómoda si cabe.
Evaristo dejó su vaso sobre la mesita de centro, se quitó una mota de polvo de la solapa de su americana y se levantó para repartir besos a tutiplén. Agarró a Jorge de un hombro y se giró hacia mí para preguntarme qué quería tomar. Estuve a punto de pedir agua. La verdad es que tenía sed. Recuerdo que tenía la garganta seca. Aun así, me pareció cursi pedir agua para iniciar una reunión de traficantes en la suite de un hotel de lujo. Llámame tonta.
Nos ofrecieron de todo. Todo menos agua, claro. Tenían ginebra, tequila, ratafía, ron, vodka, Jäger, orujo, ouzo… vamos, lo que quisiéramos. Sobre la mesa baja, había una botella de güisqui cuya marca no supe identificar. Un güisqui estaría genial. ¿Con hielo? Sí, sí, con hielo por favor.
Jorge fue más listo y se pidió un bourbon que es más dulzón. Daba igual. Venga, va, un güisqui, un par de sonrisas modositas, un par de comentarios ingeniosos, la pasta, y adiós muy buenas. Resulta que hemos quedado con un cliente que no podemos hacer esperar, me decía a mí misma que podría soltar si la cosa se alargaba más de lo deseable. Rubén nos sirvió y Evaristo propuso un brindis con esa mirada suya, lánguida e inquietante, que se detuvo sobre todo en Jorge. 
—O sea, que tú eres el cerebrito del grupo, ¿no? —le dijo.
Jorge encogió los hombros, dio un trago al bourbon, tosió un par de veces en su puño y, con voz de pito, dijo:
—Llevo los números, pero es un trabajo de equipo.
—Y encima modesto… —añadió Evaristo mientras masajeaba los trapecios de Jorge—. Eh, Rubén, este chico me gusta. Se le ve sólido y tiene buena planta.
—Uh hum… —musitó Rubén sin apartar la mirada de su pantalla—. Ya te dije, el tío es bueno.
—Oye, Jorge. Jorge era, ¿no? Vamos a ver… —balbuceó Evaristo como si pensara algo antes de decidirse a soltarlo—: Mira, ven. Ven un momento, que me vas a echar una mano con algo.
Y se lo llevó.
Una suite, yo no lo sabía, es como un apartamento. La del Hesperia tiene, además del saloncito, dos habitaciones y un despacho, y varios baños y una terraza y no sé qué más. El caso es que yo me quedé en el salón, sentada con Rubén en uno de los sofás, y el gordo con la modelo enfrente, en el otro. Ella me miró y sacó de su bolso una cajita y una tarjeta con la que cortó varias rayas de coca sobre un espejito que me ofreció con una sonrisa cómplice.
Mira… me la metí. Una sola, pero lo hice. Hubiese hecho todo lo que me hubiese pedido cualquier persona con una sonrisa como la de aquella chica tan guapa y tan alta y tan delgada y tan de todo. Ellos esnifaron el resto. El tipo gordo, con las gafas de sol esas redonditas que lleva siempre, le metió una mano en el escote y le morreó el cuello, mientras ella recogía su espejito en el bolso como si nada. Tenía al tipo encima, pero ni se inmutaba. Ella, lo único que hacía, aparte de respirar, era observarme a mí con su mirada vacía de robot y una sonrisa preciosa. Por su expresión, cualquiera diría llevaba tiempo maquinando un plan para aniquilar a la humanidad de la faz de la Tierra en el menor plazo posible.
—Y… ¿eres de aquí, de Barcelona? —me dio por preguntarle para romper el hielo.
—No habla español —respondieron a la vez Rubén y el otro.
—Sí, sí —trató de decir ella—. Entiendo poco. Soy de Moskva.
No dijo mucho más. El socio de Evaristo acabó por derribarla sobre el sofá a base de besuqueos, mientras Rubén se reclinaba sobre mí, pasándose el pulgar por los labios, rollo chico Martini con poca gracia.
—Está bueno el güisqui, ¿eh? —me preguntó con una mano en mi rodilla.
La chica se rio teatralmente cuando el gordo empezó a menear las caderas sobre ella. Consiguió quitárselo de encima, se levantó y le tendió la mano diciéndole, en inglés, que fueran a la habitación. Me guiñó un ojo como si me estuviese haciendo un favor al ahorrarme la escenita sexual, sin ser consciente de que la hubiera preferido a quedarme a solas con el otro, que iba hasta las cejas de coca y vete tú a saber de qué más.
—Por fin solos, ¿hum? —me soltó Rubén, deslizando la mano por mi muslo.
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Ana se me tiró encima incluso antes de entrar en la suite. Me abrazó y me dio tal beso en los morros que me dije que, como mínimo, le habían metido burundanga en la bebida. Rubén estaba colgado del marco de la puerta esperando a que pasásemos. Recuerdo que tenía las pupilas mazo dilatadas ya a aquellas horas. Le di un abrazo tonto de los nuestros y entré. Lo flipas. Era impresionante. La pared del fondo no era más que un enorme ventanal desde el que se divisaba, a nuestros pies, media Barcelona.
—¡Cómo mola esto! —exclamé como un crío en la feria.
Ana no se despegaba de mí. La tuve agarrada al brazo desde que entré, pero yo no me cosqué de nada. Yo estaba alucinando con la barraca y no me di cuenta de que Ana estaba tan pegajosa conmigo para evitar a Rubén.
—Es lo que ves. Salva, ¿por qué no esperamos abajo, en el bar? —soltó Ana.
—Venga, vamos a tener la fiesta en paz, ¿vale? —le contestó Rubén.
—Pero si acabo de llegar, Ana… ¿Pasa algo?
—No. No, nada…
—¿Y los demás? ¿Y Jorge?
—Está con Evaristo. Ahora vendrán.
—Coño, ¡Glengoyne! —dije antes de servirme una copa. Rubén me lo había hecho probar no hacía mucho. Es un güisqui caro, pero de putísima.
Total, que me senté en uno de los sofás con Ana al lado, y Rubén al lado de Ana, y de verdad de la buena que no caí en el mal rollo que había entre ellos. No me pareció ni más ni menos que el de costumbre. A Ana siempre le ha caído mal Rubén y la cosa era más o menos recíproca, pero sí que es cierto que aquella tarde, a aquellas horas, él iba más pasado de vueltas de lo habitual. Se le veía nervioso, medio mosca por lo que fuera. Yo, para mí que aquello de que Evaristo estuviese hablando a solas con Jorge, sin estar él de por medio, algo tenía que ver.
Ana estaba sentada entre nosotros y Rubén me hablaba echándose sobre ella más de lo normal, eso sí que lo noté. Ana ni lo miraba. Ella estaba girada hacia mí con los brazos cruzados. Rubén le puso una mano en el muslo, y ella suspiró y basta, pero cuando la deslizó en su entrepierna, por debajo de la falda, Ana se giró hacia él, le dio un manotazo en el brazo, y le soltó:
—Tío, ¿no te he dicho que pares?
—Eh, tranqui, ¿hum? Nos lo podemos montar los tres, que a ti eso sé que te va mucho… —respondió Rubén.
No voy a decir que la cosa no me sedujese porque sería mentir. Cuando propuso lo del trío, a mí me pareció un buen plan. La simple idea de montármelo con Rubén y Ana me puso cachondo de inmediato. Por si quedase alguna duda, Rubén y yo no nos habíamos enrollado desde aquella vez de críos que ya he contado, cuando íbamos al insti. De hecho, hacía tiempo que ni me lo planteaba, pero cuando propuso lo de liarnos a tres bandas, así, a lo tonto, me pareció de puta madre. Sin contar con que Jorge podía aparecer en cualquier momento y la cosa no le haría tanta gracia como a mí, pero yo ya tanto no llegué a pensar. Yo suspiré profundamente, me dejé llevar por el tonteo ese que le entra a uno cuando calienta motores y me recliné en el sofá.
—Ya te he dicho mil veces que no. ¿Qué es lo que no entiendes?
—Ana, que tienes a Salva deseándolo, ¿no lo ves? —dijo Rubén, guiñándome un ojo.
Ana me miró y yo asentí con la lengua fuera como un perrito en celo, pero ella no estaba por la labor.
—Que no, hostias. ¡Que no quiero!
—Venga va, Rubén, déjala. No tiene ganas —dije en un momento dado.
Pensé que pararía, que estaba haciendo un poco el chorras y ya, pero no paró. El pavo siguió manoseándola. Le agarró las muñecas con una mano y se le echó encima mientras ella trataba de zafarse. No sé si el subnormal se creyó que por sus putos huevos yo le iba a seguir el rollo y que nos la íbamos a follar entre los dos, pero cuando Rubén le soltó una hostia para callarla me hirvió la sangre. Lo agarré de la mandíbula y lo amenacé con un puño en lo alto para meterle. Él, sin avisar, me metió un golpe en toda la napia que me tiró al suelo.
—Si no quieres jugar, te apartas, inútil —me soltó estirado sobre Ana, colgado de su cuello, tirando de su blusa hasta sacarle las tetas.
La mirada de horror de Ana, con la boca cubierta por una de las manazas de Rubén deformándole la cara, me enfermó. Noté el sabor metálico de la sangre que me goteaba por la nariz. Sin pensarlo, agarré la botella de Glengoyne y la estampé contra el canto de la mesa para asustarlo con algo contundente. Hubiera sido más sencillo meterle una patada en el culo, pero hubiésemos acabado a hostias y yo lo único que quería era que parase. Quería que la dejase en paz a ella y a mí. La verdad es que ya estaba como muy hasta los huevos del hijo de puta de Rubén.
Supongo que nuestra historia de niños, el hecho de vivir en su piso y lo de trabajar para él, le hacía creer que yo estaría siempre a sus pies. Tenía que hacer algo contundente para que entendiese de una vez que yo no estaba allí para servirle, que no le debía nada más de lo que él me debía a mí, y que no me hinchase más las pelotas porque lo nuestro iba a acabar pero que muy mal.
—¡Que pares de una puta vez, hostias! —le grité, amenazándole con el cuello de la botella en la mano.
Se quedó quieto un momento, mirándome como si no diese crédito, pero enseguida se levantó y me hizo frente.
—Ah ¿sí? Y si no, ¿qué me vas a hacer tú, maricón? Me vas a rajar, ¿eh? Venga, pavo… rájame si tienes huevos —me soltó—. Venga, maricón, rájame.
Repetía que le rajase con la cabeza inclinada, señalándose la aorta, que parecía que le iba a reventar de lo hinchada que la tenía. Estaba jugando con fuego como tantas otras veces, pero esta vez había metido a Ana de por medio y a Ana no la toca ni Dios y menos delante de mi jeto.
El pavo se lio a meterme puñetazos en el pecho mientras me empujaba hasta acorralarme contra los ventanales. Yo solo pretendía asustarlo con la puta botella rota que alzaba más para protegerme que para atacarlo, pero cuando salió Jorge con Evaristo de no sé dónde y Rubén se giró hacia ellos, yo no sé ni qué hice, pero lo hice. En el preciso momento en el que volvió la cara a mirarlos, no sé si fue en la aorta o al lado o dónde le metí pero, antes de ser consciente de lo que estaba haciendo, estalló un chorro de sangre del cuello de Rubén. 
Él trataba de parar la hemorragia con las manos, pero la sangre manaba a borbotones entre sus dedos. A Ana le dio por gritar vámonos de aquí. Me giré hacia Jorge, él asintió y salimos los tres cagando leches de la suite.
Corrimos por las escaleras hasta que, tres plantas más abajo, encontramos un ascensor con las puertas abiertas y una pareja de góticas dentro. Nos metimos con ellas, las puertas se cerraron, y una eternidad más tarde, volvieron a abrirse en la planta baja. Atravesamos el vestíbulo del hotel a zancadas. Salimos del edificio, nos montamos en mi Ibiza y nos fuimos de allí cagando leches. Y yo ya tenía en el tarro que nos teníamos que ir de Barna. Recogeríamos cuatro cosas del piso y nos largaríamos, contra más lejos mejor.
Claro que pensé en que había que llevar a Rubén al hospital, ¿no? Pero luego me dije que lo hicieran ellos. Que lo llevasen Evaristo y el gordo. Que no iba a ir yo para que el hijo de puta soltase a la peña quién le había metido el tajo en la yugular. Mierda. Yo qué sé. ¿Que la ha podido jiñar allí mismo y yo aquí, con las cabras? Yo qué coño sé. Yo solo sé que no sé nada y que nada quiero saber. Yo solo sé que a Jorge y a Ana no me los toca ni el Tato. Que yo siempre he sido un pringado solitario hasta que me crucé con ellos. Y que Rubén me ha tratado como una mierda desde que éramos enanos. Lo nuestro no podía acabar bien. Estaba cantado que un día uno se cargaría al otro si no acabábamos matándonos los dos a la vez.
Al pavo deberían haberlo llevado al hospital de Bellvitge, que está pegado al Hesperia, y si no lo hicieron fueron ellos los que se lo cargaron. Yo qué mierdas sé. Lo que sí sé es que Bruno ya debe estar al corriente de todo y que me lo dirá en cuanto lleguemos a su casa. De todas formas, hasta que no disponga de la información, no tiene sentido tratar de llegar a ninguna conclusión. Lo de comerme el tarro sé que no lo voy a poder evitar, pero sacar algo en claro, seguro que no. Y a ver cómo me lo monto con Bruno, porque la verdad es que no sé si estamos de buenas o de malas o si lo que pasa es que es un hijo de perra de primer orden.
Luego está lo del dinero. La bolsa de deporte llena de billetes de cincuenta de Evaristo, el otro gilipollas. Se supone que a nosotros solo nos correspondía una pequeña parte de lo que allí había. Lo acordado, ni más ni menos. Si llegábamos a vender una cantidad que casi doblamos, nos llevábamos una prima, porque el pavo, Evaristo, en lugar de poner un precio justo desde el principio, trabaja así, con comisiones, para motivar al personal, dice el menda.
En lugar de darnos lo que nos correspondía y adiós muy buenas, el imbécil de Evaristo iba con una bolsa llena de dinero como si fuera Papá Noel con la saca de los regalos para los niños buenos, y se la pasó a Jorge para que cargase con ella del despacho al salón, en señal de total confianza en el que ya veía como un nuevo pringado a la altura de Rubén, gracias a sus habilidades en marketing y administración de pequeñas y medianas empresas.
Y claro, cuando nos dio por salir por patas del hotel, Jorge, más agarrado que el tío Gilito, pues no soltó la bolsa con todo el pastizal. Como si no tuviésemos suficientes números para convertirnos en el trío más buscado por la mafia pastillera de Barcelona por la agresión a Rubén, pues venga, va, aumentemos el radio de acción a toda la península, sisándole una pasta gansa a Evaristo, así, a lo tonto.
Suena el teléfono de Bruno. Se lo coloca al hombro mientras maniobra para entrar en la parcela. Responde con pocas palabras. Sí. No. Uhum. Vale. Detiene la furgo delante del garaje de su casa y nos hace una señal con el móvil en la mano para que bajemos. Ni siquiera ha parado el motor, pero yo salgo de un bote. Estoy mazo de molido.
Hace un tiempo raro. Sopla un viento frío y seco que me pone la piel de gallina mientras me dirijo a la entrada de la casa con Jorge y Ana detrás. Las agujas de los cuatro pinos alrededor de la casa murmullan alborotadas como las gallinas de Lucio. Debe de ser el cierzo del que me habló Bruno. A lo lejos, se ha levantado una polvareda que hace que el paisaje parezca más marciano que nunca.
Consigo abrir la puerta, esta vez de un solo empujón. Dejo que entren Ana y Jorge primero. Yo me quedo fuera al darme cuenta de que Bruno está dando marcha atrás. ¿Dónde hostias va? Debería pasar mucho de su culo, como él ha pasado del mío toda la noche, pero me dolería estar este día de bajón sin él a mi lado. Por otra parte, ¡qué coño!, me tiene que decir cosas importantes.
Me dirijo a la furgo con los brazos en alto. Eh, ¡eh, Bruno! Tenemos que hablar, ¿no?, le chillo. Detiene el vehículo, encoge los hombros e inclina la cabeza como si no entendiese lo que digo. Insisto y termina por asentir, pero luego hace un gesto circular con un dedo antes de reiniciar la maniobra para salir de la parcela. Luego, dice, cuando vuelva. Y ya. Y se larga, el pavo. Se va y nos deja aquí solos sin decir ni mu a sabiendas de que necesito saber qué coño ha pasado con Evaristo, con Rubén, con la puta pasta y… Seguro que el tío vuelve corriendo a ver a la zorra esa para que le perdone y a mí que me den.
Me meto en la casa con una mala leche tan grande que siento mis propios sesos hincharse de la rabia. Tengo que calmarme como sea. Me metería cualquier mierda que me hiciese dormir todo lo que quede de este jodido día.
Jorge dice que tenemos que hablar. El otro. Le suelto un luego seco, me meto en la habitación de Bruno y cierro de un portazo. Sobre todo, que no venga ahora a tocarme los cojones con sus putas paranoias, porque me lío a hostias y no acabamos hasta mañana.
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—Ana, estoy seguro. Bruno estaba hablando con Evaristo y con su socio. Diría que discutían, que estaban de malas. 
—Pero eso no tiene ningún sentido. ¿De qué iba a conocer Bruno a la Cúpula? Bruno no tiene nada que ver con ellos.
—Y a qué se dedica si no, ¿eh? ¿Sabes tú a qué se dedica Bruno? ¿Un tío que vive solo, que dice trabajar en un garaje, que se desplaza en furgoneta y que pasa las noches por ahí?
—Las noches las pasará con su novia, con la Jara esa. Eso debe ser. Por eso siempre llega tan tarde, porque estará con ella hasta las tantas y luego querrá dormir aquí por lo que sea. Como cuando nos encontró, vendría de verla a ella.
—Vale, podría ser… podría ser, pero no. No la noche del accidente. No venía de verla, al menos no venía de su pueblo. El accidente lo tuvimos en la N-2, ¿no te acuerdas? Y Jara vive más al norte, tirando a Huesca. No. Las idas y venidas de Bruno no se deben a Jara. No todas, en cualquier caso. Además, Bruno se gana muy bien la vida, aunque no lo parezca a simple vista. Si no, ¿de dónde saca el dinero para invitarnos a todo? Nos paga la comida, las bebidas, las pastillas. Todo, todos los días. ¿Por qué? ¿Por nuestra cara bonita? Bruno gana pasta gansa con lo que haga y, si conoce a Evaristo, seguro que está metido en sus movidas.
Ana no puede evitar hacer un ruidito burlón, como si lo que digo le aburriese demasiado. Es increíble. O sea, que estamos tratando de huir de unos tipos entre los que se encuentra, por encima de todos, Evaristo, y resulta que acabamos viviendo bajo el techo de un colega suyo, vamos a las mismas fiestas que él, y a Ana como que le aburre el tema. Insisto:
—¿Qué? Que te da igual, ¿no? ¿Te la suda que se puedan presentar aquí en cualquier momento y rajarnos el cuello como hizo Salva con…?
—Ay, Jorge, no seas exagerado.
—¡Exagerado! Pero ¿todavía no entiendes con quién estamos tratando? ¿Tú te crees que Evaristo y su socio son como Salva, que le mete un tajo a alguien y se jiña por el resto de sus días?
—Ya… Porque tú no te jiñaste… 
—¡Claro que me asusté, pero no por eso propuse fugarnos de por vida!
—Mira, Jorge, entiendo que estés obsesionado con lo que ha pasado. Yo también lo estoy. Y Salva. Es normal. Pero de ahí a ver a Evaristo hablando con Bruno en una fiesta de pueblo de los Monegros, pues qué quieres que te diga… las drogas. Las drogas, el cansancio, no haber dormido casi nada estos días…
—O sea, que estoy zumbado, ¿no? ¿Eso es lo que quieres decir?
—Jorge, venga, calma. Estamos todos muertos de cansancio. Vamos a tratar de dormir un rato y luego, más tranquilos, lo hablamos con Salva, pero yo ahora estoy que me caigo.
—¿Luego? Nah, esto lo hablamos ahora. Lo hablamos ahora porque Salva sabe mucho más de lo que dice saber. Salva está al corriente de toda esta movida si no desde el día uno, desde el dos.
Paso ya de ella porque me saca de quicio que niegue las evidencias. Sí, es cierto, iba drogado cuando los vi, pero el MDMA no es alucinógeno. Uno puede olvidar parte de lo ocurrido, ver la vida de color rosa, amar hasta a su peor enemigo, pero las cosas que recuerda son tal y como han sucedido. Me he tomado alguna que otra pasti, sobre todo Cupras, en mi corta vida como para saber el efecto que producen. Y Ana también. Ana más que yo. 
Me dice que deje a Salva, que la vamos a liar otra vez, que debe estar de mal rollo, pero de peor hostia estoy yo por su culpa. Pico a su puerta un par de veces. Espero con los brazos cruzados, trato de escuchar lo que hace ahí dentro, pero no se oye ni una mosca. Abro. Salva se gira en la cama y me levanta un brazo muy de malas, gritándome que qué coño quiero.
—¿Qué hacía Bruno hablando con Evaristo ayer en la rave?
—Lo habrás soñado, pavo —suelta antes de girarse y colocarse la almohada sobre la cabeza para no oírme.
—Claro, porque tú no sabías que Bruno y Evaristo se conocían, ¿verdad que no?
—Jorge, ¡hostias!, luego hablamos. Yo también estoy de mala leche, ¿vale? O sea que si no quieres liarla otra vez déjame en paz y después hablamos de lo que quieras.
Respiro hondo. Estoy por abrirle la cabeza de una patada. Este tío nos ha metido a todos en la boca del lobo porque se ha encoñado con Bruno. Y por su puta tontería nos va a tocar pagar a todos por un tinglado que ha armado él y que no tiene ni puñetera idea de cómo desmontar. No sé ni cómo consigo contenerme, pero lo hago.
Salgo de la casa. Totó está tirado bajo el porche. Alza su cabeza y me mira con esa expresión tan suya, con su cara hecha a partes iguales de miedo y de alegría, que da más lástima que otra cosa.
Me acuclillo a su lado y le rasco las orejas. Le encanta cuando lo hago. Parece que se vaya a correr. No puedo quitarme de la cabeza la idea de que Salva lo sepa todo y esté haciéndose el idiota, poniendo en riesgo la vida de Ana y la mía. Le meto un puñetazo a uno de los pilares del porche que hace zarandear la parra que sostiene. Totó da un bote y se aparta con el rabo entre las piernas. Puto Salva. Y la otra que dice que estamos todos muy cansados para discutir. Hostias. ¿Es que no está claro de qué va todo esto? ¿Qué más necesita para abrir los ojos?
El garaje. Voy al garaje con Totó pegado a los talones. Lo rodeo hasta llegar a la puerta lateral. Giro la manecilla pero está cerrada, como era de esperar. Trato de forzarla. Tiro con todas mis fuerzas. Nah. La puerta es nueva y seguramente esté blindada. Esto no lo abre ni Aladino. Voy al huerto maquinando cómo entrar en el garaje sin las llaves.
Hace un día extraño. El sol, cubierto por nubes de polvo, solo es una mancha amarilla en medio de un cielo sepia, como de foto antigua. Desde que hemos vuelto de la fiesta, se ha levantado un viento que se vuelve huracanado por momentos. Creo incluso ver, a lo lejos, un pequeño tornado. Si esto va a más, vamos a salir todos volando por los aires, Totó el primero.
El garaje sobresale de la parte trasera del conjunto, formando una esquina donde hay apoyadas unas cañas, azadas y otras herramientas. Entre ellas, hay una pata de cabra. Está bastante oxidada, pero es lo suficientemente sólida como para ejercer su función. Vuelvo a la puerta lateral y trato de meter una de las puntas de la herramienta por la ranura. Tiro hasta caer de culo. No hay manera. 
La persiana delantera, qué imbécil. Me apresuro hacia el patio y meto la herramienta por debajo de la persiana. Hago palanca y consigo que ceda un par de centímetros a lo más. Está atascada por uno de los lados. Empujo todo lo que puedo. Fuerzo una de las esquinas hasta levantarla lo necesario para introducir la mitad del hierro dentro y tener un mejor apoyo. Consigo inclinar las láminas de metal y levantarlas un par de palmos.
Me tiro en el suelo y, a riesgo de que la persiana ceda y me aplaste, logro escurrirme dentro. Me cuesta pasar el culo pero apretando las nalgas lo suficiente, logro entrar en el garaje, mal iluminado por la poca luz que se filtra por la apertura que espero se mantenga abierta el tiempo suficiente para salir antes de que vuelva Bruno. Casi no me queda batería de la poca que me dejó cargar Salva con la que le dio Bruno, pero la suficiente para mantener el flash encendido y orientarme entre los trastos. 
El ambiente está enrarecido. Hay un olor a químicos mucho más concentrado que la noche en que nos asomamos Ana y yo para preguntar a Bruno si quería cenar con nosotros.
El espacio no es muy grande. Apenas entrarían un par de coches apretados. Busco algún indicio que me permita confirmar mis sospechas, algún instrumento, alguna sustancia que relacione de manera irrefutable a Bruno con Evaristo, ya que mi palabra parece no ser suficientemente fiable para Ana ni para nadie.
Nada. No veo nada más que lo que uno espera encontrar en un garaje que ha servido de trastero desde hace años. Todo lo que cualquiera que viva en el campo pueda acumular. Sobre todo, aperos que debían estar aquí desde antes de que llegase Bruno.
Le doy al interruptor que se encuentra al lado de la puerta, pero los fluorescentes permanecen apagados. Como suponía Salva —qué casualidad— debe haber algún generador que Bruno pone en marcha solo cuando trabaja, pero que no consigo localizar. 
Busco una puerta interior. Es posible que haya un tabique, detrás del cual se encuentre un cuarto aislado con el generador. Debería ser un espacio bastante reducido, porque el interior del garaje corresponde más o menos, o esa es la impresión que me da, al volumen exterior. Las dos paredes laterales están cubiertas de arriba abajo por unas estanterías de aluminio repletas de cacharros y la del fondo, desnuda, no parece tener ninguna apertura. Me acerco para golpearla y escuchar si produce un sonido hueco, pero antes de llegar tropiezo con un felpudo en medio del garaje bajo el que asoma la esquina de un marco de metal encastrado en el suelo de hormigón.
—¿Qué coño haces ahí? —grita Salva desde fuera.
Ha debido oír el jaleo que he hecho al abrir la persiana. Paso de él. Aparto el felpudo. Bingo. El marco en el suelo es el de una trampilla. Una trampilla bastante grande que debe dar acceso al sótano donde trabaja Bruno. Por eso no lo vimos Ana y yo cuando vinimos a buscarlo, porque estaría metido ahí abajo.
—Jorge, ¡sal de ahí! —insiste Salva.
—Jorge, Bruno puede llegar en cualquier momento —dice Ana.
La trampilla también está cerrada con llave. El sistema parece incluso más sólido que el de la puerta lateral. Trato de forzarla, pero ni siquiera logro introducir la punta de la pata de cabra. Esto está hecho a conciencia. No puedo asegurar que hay ahí abajo, pero la cerradura que han colocado para impedir el acceso está pensada para proteger algo que vale la pena.
—¿Qué? ¿Ya habéis descansado lo suficiente? ¿Podemos hablar ya? —pregunto, a la espera de una respuesta afirmativa si de verdad quieren que salga.
—Pero ¿qué coño quieres…? ¡Sal de ahí, mierda!
No lo hago hasta que me asegura que se va a sentar a hablar. Pensándolo bien, a mí me da lo mismo que Bruno me encuentre aquí. De hecho, ya que estamos, si Salva no quiere decir nada, le preguntaré a él directamente. Ahora lo tengo muy claro. A Salva se le da muy bien tratarnos a todos de locos e ir haciendo de las suyas, pero yo no trago más. No me pienso quedar aquí para huir de la policía por un crimen que no he cometido. No voy a esperar a que Bruno se presente con Evaristo, y vete tú a saber con quién más, y hagan con nosotros lo mismo que Salva con Rubén.
—¡Venga, hostias! Vamos a la casa y hablamos de lo que quieras, paranoias, que eres un paranoias.
Consigo salir sin tanta dificultad. Salva cierra la persiana de un par de patadas. Ana me observa con una expresión confusa mientras su pelo ondea sobre su cabeza, despeinado por una ráfaga de viento que atraviesa el patio. Se levanta una polvareda que me escuece en los ojos. Parece que va a llover. Volvemos los tres a la casa y nos sentamos, Salva y yo frente a frente, Ana estirada en el sofá como si la cosa no fuera del todo con ella.
—A ver, ¿qué coño quieres saber? —pregunta Salva.
—Lo que sabes tú, ni más ni menos.
—Lo que yo sé, ¿de qué? Venga, explícanos tus teorías a Ana y a mí porque empiezo ya a estar hasta los cojones de tus historias. 
—Muy bien, empiezo yo, pero me dejas acabar porque yo también estoy hasta los huevos de que solo hables tú para callar a los demás y poco más. —Soy consciente de estar fulminándole con la mirada, pero no lo puedo evitar. Salva pone los ojos en blanco, se agarra la frente y asiente sin mirarme apenas—. Ayer, o esta mañana, como llevo tratando de decir desde entonces, he visto a Bruno con Evaristo en la rave. Bruno que, por otra parte, tiene un trabajo secreto, pero secreto para nosotros, para Ana y para mí, porque no me jodas que tú no sabes qué hace por las tardes metido en el garaje hasta bien entrada la noche. Aunque no puedo asegurar que trabaje para Evaristo, me parece que el dinero que va soltando y las pastillas… las Cupra, de hecho, ¡qué casualidad!, ¿no, Salva? Precisamente va y nos regala una bolsita de Cupra como si fueran caramelos. Unas pastillas que, como todos aquí sabemos, solo distribuye Evaristo y que no se encuentran, así como así. Salva, esto está como que muy claro. Bruno está metido en el bisnes de la Cúpula hasta las trancas.
La mirada de hartazgo de Ana se diluye en un punto indefinido de la chimenea mientras una de sus cejas se alza hasta confundirse con el mechón que le ha descolocado el viento. Salva, por su parte, tarda en quitarse la mano con la que cubre su frente, inspira a fondo y suelta:
—Puede ser…
—¿Cómo? —exclamamos tanto Ana como yo. El tío, con toda su pachorra.
—A ver, a ver, a ver… —Ana me aparta con una mano para que la deje hablar—. Salva, ¿Bruno trabaja para Evaristo?
—Según me ha dicho… —responde Salva jugando con los cordones de los pantalones del chándal—, hace pastillas de MDMA.
—¿Qué? —exclama Ana.
—¡Hace pastillas de MDMA para Evaristo, Salva! —preciso— ¡Bruno es el puto químico que hace las Cupra que nosotros hemos estado vendiendo en Barcelona!
—Vale, pues sí. ¿Y?
—¿Y…? ¿¡Y!? —Yo ya no puedo más y me levanto de un bote—. ¿No se supone que nosotros estamos huyendo de Evaristo? ¿No se supone que Ana y yo estamos tirando nuestro futuro por la borda para salvarte el culo a ti precisamente de él?
—¡Eh!, eh, nos calmamos… —suelta Salva—, que aquí nadie está echando su vida por la borda más que los demás.
—Sí, Salva. Aunque tú no te hayas enterado todavía, nosotros, Ana y yo, sí que estamos mandando nuestra vida a la mierda por ti, porque nosotros todavía tenemos una vida por delante. Ana y yo todavía tenemos un futuro por el que luchar, porque nosotros no hemos matado a nadie. —Salva trata de interrumpirme, pero yo ya no lo escucho, yo no estoy para más hostias—. ¡Nosotros!, nosotros tenemos un poquito más de ambición que la de ser unos putos camellos de MDMA hasta que la policía nos trinque y nos meta en la cárcel. O, peor aún, hasta que nos encuentre Evaristo, nos dé dos tiros en la nuca y acabemos en una cuneta de los Monegros.
—Esto… Jorge. Un segundo. A ver, que hay algo que no pillo —dice Ana en una pausa destinada a que Salva responda—. Estamos diciendo que entre las millones de personas con las que nos podríamos haber topado, ¿hemos ido a dar con el químico de Evaristo?
—¿Te acuerdas de la parada en la gasolinera, justo antes del accidente? —dice Salva.
—Sí, pero… No me jodas que el tipejo aquel al que le compraste la coca…
—Evaristo había dado la alerta a toda su red, en la cual estaba él y, claro, Bruno, que venía de hacer una entrega en Zaragoza. Por eso mismo…
—¡Hostia puta! —exclamo—. Desde el minuto uno. Nos tenían trincados desde el minuto uno y tú como si nada. ¿Pero se puede ser más rematadamente capullo?
Ana se interpone. Yo ya estoy inclinado sobre Salva, a berrido limpio, dándole golpecitos en la frente con el índice por no meterle de hostias, pero Ana me agarra y me aparta de un estirón. Creo que nunca había estado tan cabreado en toda mi vida. No puedo soportar más la chulería macarra de Salva, como si todo estuviera bajo control cuando, en realidad, lo que pasa es que a Salva el cerebro no le riega bien desde que ha conocido al puto Bruno de los cojones.
—Jorge, Jorge, ya. Ya te hemos oído y comprendido. Estoy contigo. Si lo que dice es cierto, la cosa es grave. —Ana trata de atraer mi mirada que yo no puedo apartar de Salva—. Vamos a dejar que se explique, ¿vale? Ahora le toca a él. Estoy segura de que esto tiene una explicación y de que Salva tiene un buen motivo… —Ana se queda un momento en blanco, mirando sus propias manos extendidas contra mi pecho, antes de girarse y gritar a Salva—: ¿¡Se puede saber por qué no nos habías dicho nada!?
—¡Porque le damos igual! ¿O es que no lo ves? Porque solo le importa su propio culo como siempre, su culo y que se lo reviente el primer payaso que se le cruza por el camino. Porque está que no caga con el puto Bruno de los cojones y a nosotros que nos den.
Salva se levanta con una tranquilidad desconcertante mientras Ana y sobre todo yo nos desfogamos a berridos. Va a la cocina y se sirve un vaso de agua que bebe sin prestarnos atención hasta que, en medio de la confusión más absoluta por nuestra parte, chilla por encima de nosotros:
—¡Para protegeros! No os he contado nada para protegeros.
—Pero tú ¿de qué vas? —digo yo.
Doy un par de zancadas y me coloco delante de él. Yo me lo cargo, como no lo impida Ana, me lo cargo de verdad. Lo agarro del cuello, dispuesto a ponerle el ojo bueno peor que el morado, pero Ana me sujeta de la cintura y me pide que lo deje hablar.
—¿Hablar qué? ¿No ha dicho bastante? ¿No ves que no tiene nada que decir? ¿Que nos ha forzado fugarnos con él hasta que ha encontrado a un tío que le mola, aun a costa de ponernos a todos en peligro?
No me lo puedo creer. Incluso después de haber reconocido que nos ha estado engañando desde hace días, Ana parece querer defenderlo. ¿Pero qué coño hago yo aquí? De verdad, ¿qué mierda estoy haciendo yo con estos dos? Los dejo. Los dejo porque la voy a acabar liando de verdad. Voy a la habitación de Bruno. El armario está cerrado con llave. Lo abro de una patada. Rebusco entre la ropa de Bruno y algún trapo de Salva, pero la bolsa no está. Vuelvo al salón. Están los dos sentados en el sofá. Ana parece querer consolar al hijo de puta de Salva que está doblado en dos, cubriéndose la cara con las manos.
—¿Dónde está el dinero? —No responde—. Solo quiero mi parte. ¡Dame lo que me corresponde que yo me largo ahora mismo!
—Jorge, cálmate, de verdad. Vamos a esperar a… —dice Ana.
—¡Yo no espero a nadie! Si quieres venir conmigo estás a tiempo, pero yo me voy ahora mismo. Salva, mi dinero.
—Pero ¿cómo vas a ir andando…?
—No estamos tan lejos de la carretera. Anoche me fijé y la A-131 está a poco más de diez kilómetros. —Me dirijo hacia Salva y le levanto la cabeza con un puño apretado. El muy imbécil está llorando—. ¿Dónde está el dinero?
—No lo tengo, ¿vale? —responde Salva entre sollozos—. Ya… ya no hay dinero. Se lo di a Bruno para que se lo pasase a…
Le meto con la rodilla en el ojo bueno y se desploma en el sofá. Ana observa paralizada con las manos en la cara. Me tiro encima del hijo de la gran puta y me lío a darle de hostias en la cabeza, fuera de mí, como un loco. No puedo parar hasta que, sin querer, le doy a Ana con un codo. Ella se levanta de inmediato y pega un berrido que consigue devolverme al momento presente.
Con la respiración entrecortada, la observo en silencio. Me incorporo y la apunto con el dedo. La amenazo con la mirada. A ella. A la chica que más he querido en mi vida. A la chica por la que he hecho de todo, por la que he vendido drogas, por la que me las he metido, por la que he robado, por la que me he acostado con un tío. Menos matar, creo que he hecho todo lo que un hombre puede hacer por una mujer para que ahora me deje tirado por un tipo que es incapaz de amarla de verdad. Un inútil que solo piensa en sí mismo.
No sé ni cómo, pero consigo retenerme. Voy al cuarto y recojo mis cuatro cosas. Lo meto todo en la mochila de Salva, que me pienso llevar yo, me calzo mis Camper, atravieso el salón y, de un portazo, abandono la casa para siempre. Abandono a Ana y nuestra relación de casi dos años. De todas formas, ya no hay nada más que rascar. Rubén está muerto, Evaristo habrá aceptado el dinero y ya no hay nadie de quién huir aparte de la policía, a la que pienso contar todo lo que sé para que hagan lo que tengan que hacer.
Esto se acabó.
Voy a tener suerte. No hace nada de calor. Creo que es el primer día desde que llegamos en el que no solo no hace calor sino incluso un poco de rasca. En una hora o así, si me apuro, puedo llegar a la carretera y hacer autostop hasta el primer pueblo donde coger un taxi que me lleve a Lérida o a Huesca, o a Zaragoza. Cualquier ciudad donde pillar un tren a Barcelona y se acabaron las historias.
Lo primero que pienso hacer es ir a una comisaría para que los entrullen. A los dos. Que los metan en la cárcel a la vez, por gilipollas. Juro que iría a la pasma ahora mismo, aunque tuviese que andar hasta Huesca. Pero tengo que pensar más allá de este momento de cólera. Pensar en mis padres, en mis estudios.
Lo peor es que no me queda otra. Aunque no quisiera delatarlos, aunque inventase una historia para justificar mi ausencia durante estos días, ¿cómo explicaría la de Ana? ¿Cómo interpretarían en el instituto que hayamos desaparecido los dos juntos durante una semana y que haya vuelto yo solo? No me queda otra. Supongo que lo mejor es buscarme a un abogado, entregarme y confesar lo que sé. Yo no quiero ser cómplice del asesinato de Rubén. Si a Ana le da igual, allá ella.
Después de más de media hora andando, encuentro un panel que a duras penas se mantiene en pie, medio quemado por el sol, con un mapa donde se indican las escasas atracciones de la zona. Como si los productores de un reality me permitiesen acceder a la sala de control de realización, identifico las líneas que representan los caminos que hemos recorrido, una y otra vez, durante estos días. Rutas que en algún momento he llegado a pensar que solo existían en mi cabeza, que solo figuraban en el pequeño mundo que habíamos creado Ana, Salva y yo a nuestra medida, para cada ocasión.
Está indicado el tozal, la ermita donde dormimos para refugiarnos de los lobos, el pueblo abandonado donde vive Bruno, incluso creo reconocer, en unos cuadraditos aislados, la granja de Lucio y Selena. No se puede leer gran cosa. El sol ha decolorado la tinta con la que estaban impresos los nombres de los sitios hasta hacerlos ilegibles en la mayor parte del plano, pero la comarcal A-131, la que tomamos ayer para ir a la rave, está claramente señalizada. Y parece haber una ruta peatonal más corta para llegar a la carretera que el camino por el que voy. Un sendero que parte desde donde me encuentro y que atraviesa el río Alcanadre por un puente también indicado en el plano.
Tomo el camino alternativo y dejo atrás la carretera polvorienta y asfixiante que espero no volver a pisar en mi vida. A falta de drogas, la mala leche me mantiene despierto. Estoy de tan mal humor que ahora mismo siento que podría llegar andando hasta Barcelona si fuera necesario. Pero ¿cómo se puede ser tan gilipollas? El uno y la otra. ¿Cómo pueden ser tan rematadamente estúpidos? Y no solo lo digo por el dinero, que también. Devolver el dinero que garantizaba nuestra independencia es solo la punta del iceberg. Ni siquiera hubiera sido tan mala idea si nosotros mismos hubiésemos hecho la transacción en lugar de confiársela a Bruno, que vete tú a saber dónde estará ahora con la pasta. Pero como mínimo lo debería haber consultado con Ana y conmigo, ¿o no?
No tardo en llegar al río. Está completamente seco. Desde aquí ya se divisa, no muy lejos, la carretera asfaltada. Sigo andando por el sendero sin poder parar de pensar en lo sucedido. Incapaz de dejar de maldecirlos una y otra vez a los dos por igual porque, al fin y al cabo, tanta culpa tiene él por engañarnos como ella por dejarse engañar y participar en el plan absurdo de Salva sin cuestionarlo en ningún momento.
Piso por fin la A-131. Ya no me queda más que caminar hacia el norte a la espera de que algún coche se detenga y quiera llevarme donde sea. A estas alturas empiezo a notar el cansancio. Hay una pequeña área de descanso a un lado de la carretera. Ojalá hubiese unos baños y una máquina para comprar agua. O café. Pagaría cien euros por un café, pero el área no es más que un alto en el camino con un par de mesas de hormigón delante de unos pocos aparcamientos rodeados de pinos. Y la furgo de Bruno. ¿Qué hará aquí?
Espero que acepte llevarme a Huesca. Es lo mínimo que puede hacer después de habernos dejado sin blanca. Me acerco dándole vueltas al tarro, pero resulta que Bruno no está. ¿Quizá ha ido a mear por los alrededores? Lo busco, pero tampoco hay mucho donde buscar. Aparte del par de mesas, los pocos pinos y la carretera desierta al otro lado del claro, no veo dónde puede haberse metido.
Suenan unos golpes apagados, apenas audibles. Unos golpes que provienen del interior de la furgoneta. El vehículo se menea. ¿Bruno? Nadie contesta, pero la furgoneta se agita con fuerza. Bruno, soy Jorge, esto… Quim, soy Quim. Quienquiera que esté en el interior de la furgo gruñe como si tuviera algo en la boca que le impidiese hablar.
Trato de abrir la puerta trasera, pero está cerrada con llave. Rodeo la furgoneta. La puerta del copiloto está abierta. Desde la ventanilla que separa la cabina de la parte posterior, veo a Bruno sentado en el suelo, con los brazos en la espalda, una herida en la frente y la boca cubierta con cinta aislante que le rodea la mandíbula. Busco en la guantera algo que me permita reventar el cerrojo.
Entre papeles y trapos encuentro varias herramientas. Hay unas tenazas, un martillo, un destornillador. A falta de algo mejor, agarro el destornillador y corro a forzar la puerta de atrás. Meto el hierro entre las hojas y hago palanca sin éxito. Necesitaría algo más grande. Vuelvo a la cabina. Solo ahora, viendo a Bruno en este estado, vuelvo a tomar consciencia del peligro que nos acecha a todos, sobre todo a Ana y al idiota de Salva.
Me estiro en los asientos de la cabina tratando de encontrar algo más contundente, o más eficaz, a poder ser las llaves que hubiesen caído bajo los asientos o yo qué sé. Nada. Cincuenta y tres céntimos, un envoltorio de preservativo abierto, dos colillas, una de ellas con restos de carmín. En la guantera, aparte de las tenazas y el martillo… Qué imbécil, el martillo. Me lío a aporrear la ventanilla que me separa de Bruno con el martillo hasta hacerla añicos.
El hueco es lo bastante grande como para que pueda colarme a través. Caigo a sus pies, me acuclillo y le quito la cinta que le cubre media cara. Tiene un chichón enorme en la frente con una herida manchada de sangre aún fresca que le cruza el rostro y se acumula en el cuello de la camiseta. Le habían metido un calcetín en la boca que le estaba ahogando. Le libero las muñecas y entre los dos desligamos sus tobillos.
—¿Qué ha pasado?
—Ha venido Rubén. Debía haberse quedado al margen, pero se ha presentado esta mañana… ¿Dónde está Salva?
—¿Rubén? Pero…
—Sí, sí, Rubén está vivo. No fue nada. Un par de puntos y a casa. ¿Dónde está Salva, y tu novia?
—En… están en tu casa.
—Vamos —dice mientras abre la puerta trasera y salimos los dos disparados hacia la cabina.
No acabo de entender qué está pasando aquí. Por qué han golpeado a Bruno si es uno de ellos… 
—Pero Salva ya os ha dado el dinero, ¿no? ¿Qué más queréis?
—¿Queréis…? —Bruno se ríe entre dientes mientras agita la cabeza—. A Rubén el dinero le da igual. Ese chico va a por Salva. De paso, es capaz de cargarse a tu novia como no nos demos prisa. No van a tardar en encontrarles. Y tú, ¿qué haces aquí?
—Nos hemos peleado.
—Ya… Anda, pásame el destornillador de la guantera. Debe haber también cinta aislante.
Obedezco y Bruno desenrosca unos tornillos bajo el volante. Saca unos cables y les quita el adhesivo que los unía entre sí. Se protege la mano con una bolsa de plástico que encuentra en la guantera y engancha un par de cables que cubre con la cinta. Al poner en contacto dos otros cables, la furgoneta arranca y Bruno mete un acelerón que me deja pegado al asiento hasta que salimos a la carretera.
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—Porque tiene razón Jorge. Porque soy un imbécil. Soy un capullo. Siempre acabo colgado de tíos que solo me quieren por lo que puedan sacar de mí pero que, en el fondo, me odian.
—No, no, Salva. Bruno… no creo. La verdad es que al principio no hubiera dado un euro por lo vuestro, pero no sé… Mira lo que hizo ayer, ¿no? Llevarte con su novia… que, si han roto, ha sido por ti —digo por decir algo.
—Bah. Ya debe estar en casa de Jara tratando de arreglarlo. Te lo digo por experiencia, Ana, siempre acabo enamorado de hombres que pasan de mí.
Enamorado de hombres, dice. No sé por qué, pero esa frase me hace estremecer. Giro la mirada a los palés donde se encuentra su móvil apagado, sin batería, sus cascos, los pantalones que llevaba ayer, arrebujados. Salva nunca me había hablado tan abiertamente de sus relaciones con los chicos. Esta es la primera vez que se sincera conmigo. No me agrada lo que dice. Siempre he querido que lo hiciera, que me explicase lo que siente, que se confesase conmigo, que se arrepintiese por no amarme tanto como yo a él. Como si yo pudiera absolverle para empezar de cero los dos juntos. Soy una tonta.
Necesita mi apoyo, ahora más que nunca. Yo soy la única persona, aquí y ahora, en la que puede confiar. Está hundido. Apabullado por el montón de follones en los que se ha metido en unos pocos días. Abrumado por la muerte de Rubén, por la pelea con Jorge, por su abandono, por la novia de Bruno, por el dinero que le ha dado para que se lo pasase a Evaristo y librarnos de la Cúpula, pero que nos deja sin nada. Además, no tiene ni idea de lo que ha pasado con ese maldito dinero, si Bruno lo ha entregado o si se lo ha quedado él. Ni siquiera sabe dónde está él. Quizá sea cierto que se ha largado con Jara. Quizá ha vuelto su casa con el dinero y ella lo ha perdonado. Cualquier cosa es posible.
Salva está físicamente destrozado, amoratado, molido, agotado. No para de morderse los nudillos que tiene ya despellejados, de un rojo intenso y brillante, púrpura, que como siga así va a llegar a los huesos.
Lo observo con mi mirada vidriosa. Fuerzo un bostezo. Hago como que me froto los ojos por el cansancio. Le agradezco de algún modo que se abra a mí, pero me duele lo que dice. Solo nos tenemos el uno al otro. Salva y yo, que está claro que nunca seremos pareja, nos hemos convertido en los dos últimos supervivientes de este naufragio anunciado. Pero nunca seremos pareja. Nunca seremos —ahora ya no lo dudo— algo más que una aventura divertida y pasajera porque, aunque él pueda darme más placer que Jorge, nunca conseguiré que me ame tanto como él.
—Yo también… —Salva levanta su mirada amoratada y me observa como si no entendiese de qué estoy hablando—. Yo también me enamoro siempre de los chicos que no me convienen.
Una risa tonta hace rebosar una lágrima que de borro de mi mejilla con un par de dedos. Me siento ridícula, debe pensar que soy una estúpida. De hecho, soy una estúpida. Bajo la mirada a mi regazo. Salva me agarra la mandíbula y me fuerza a mirarlo. Deja escapar un suspiro repentino y acerca su boca a la mía. Aprieta sus labios húmedos y salados contra los míos. A cuatro patas sobre el sofá, se echa sobre mí, comiéndome la boca mientras resopla como si le faltase el aire. Me besa con ansias, con codicia. Y yo le sigo el rollo un poco por inercia.
Estira de mi blusa y me agarra los pechos con ambas manos. Le dejo hacer por desidia. Besa mis pezones, los chupa, me soba el torso mientras desliza sus labios amoratados de tanto llorar sobre mi vientre, frotando su barba, que no ha afeitado desde hace días, contra mi pubis mal depilado. Husmea con su hocico en mis bragas, lo agarro del pelo para detenerlo, pero Salva interpreta todo lo que hago como un gesto de deseo. Suspiro de hartazgo. Los tíos se creen que todo se arregla con una erección.
La puerta de la entrada se desploma con estruendo. Aún con la cabeza de Salva entre las piernas, aparece ante mí una silueta oscura, a contraluz, seguida de dos más, que entran en el salón.
—Vaya, vaya, vaya… ¿Ahora te lo montas a solas con el maricón? —pregunta la primera sombra mientras me cubro el torso con la blusa, completamente desubicada.
Salva se incorpora en el sofá y trata de ponerse en pie con los brazos en alto. No damos crédito.
—¿Rubén?
—¿Qué, nos van las niñas a secas, ahora?
—Pero…
—Sí, ya… que te alegras de verme, ¿que no?
Nos quedamos mudos.
Con un esparadrapo en el cuello y su expresión de capullo habitual, Rubén se enciende un cigarrillo, custodiado tanto por el gordo como por el mismísimo Evaristo que ni en el mismo infierno iría informal.
—¿Te han pegado o qué? —Rubén chasquea la lengua, se acerca a Salva, le agarra la barbilla y le echa el humo a la cara mientras le restriega el pulgar por la mejilla—. Esto tiene muy mala pinta, pavo. Jorgito te lo ha hecho, ¿eh que sí? La cornamenta que arrastra el pavo debe pesarle lo suyo. ¿Dónde lo habéis metido?
—Rubén, yo no quería… —trata de decir Salva.
—¿¡Dónde está Jorge!? —berrea Rubén.
—No está… —respondo de inmediato. No sé muy bien si es mejor que lo sepan o que no, pero sin pensarlo demasiado me da la impresión de que eso lo protege de algún modo. O igual no. Mierda. Qué sé yo.
—¿Qué? ¿Tu novio te abandona y tú ya tardas en liarte con esto? —me pregunta Rubén, empujando a Salva a un lado y acercándose a mí.
El gordo registra la habitación donde dormíamos Jorge y yo, y luego la de Bruno. Vuelve al salón y niega con la cabeza. Evaristo tuerce el gesto con poca convicción y echa un vistazo a la carretera a través del marco de la puerta, ya sin puerta. 
—Venga. No perdamos más tiempo. Vamos al lab. ¿Dónde está? —pregunta Evaristo alzando la cabeza en nuestra dirección.
—Uhm… no, no lo sabemos, ¿verdad, Ana? —responde Salva con los hombros encogidos.
—A ver, vamos a dejarnos de historias… —dice Evaristo antes de sacar una pistola de detrás de la cintura, quitarle el seguro y disparar al techo del que caen un par de cascotes seguidos de un hilo de polvo—. ¿Dónde hostias está el laboratorio?
—En el garaje, pero no tenemos la llave y Bruno no está —confiesa Salva.
El gordo saca de su bolsillo un manojo de llaves que nos enseña. Parece el de Bruno. Sí, es su llavero. Reconozco el muñequito de hojalata que cuelga entre los dedos del socio de Evaristo. Andando, dice, pero yo estoy paralizada, literalmente. Hasta que Rubén me agarra del brazo y tira de mí, no soy capaz de mover uno solo de mis músculos. Mi voluntad se ha desvanecido por completo junto con el disparo.
Salimos al patio. El viento frío ha dado paso a una lluvia fina y sucia. Avanzamos hacia el garaje como quien acepta ir a un matadero para no acabar con los sesos desparramados sobre el barrizal que se está formando delante de la casa. Será más limpio. Rubén no tarda en encontrar la llave que abre la puerta del garaje. Encienden los móviles e iluminan arriba y abajo hasta que dan con una trampilla en el suelo, mal cubierta por un felpudo plegado en dos.
Cuando Rubén me suelta para agacharse, empujo al gordo y trato de escapar, pero Evaristo está en la entrada y me da un golpe con la culata de la pistola en la cabeza, que hace que me desplome a sus pies.
Pido perdón desde el suelo, protegiéndome con las manos. Entre sollozos, le ruego que no me mate. Evaristo me agarra del pelo y me levanta. Frente a frente me amenaza, escupiendo en mis mejillas cada una de sus palabras. Me dice que la cosa no va conmigo. Que me esté quietecita si no quiero empeorar la situación de Salva y, de paso, la mía.
Se enciende el hueco por el que ha bajado Rubén. Se le oye meter un berrido de entusiasmo. Un hedor a químicos hace el aire irrespirable. La misma peste que sentimos Jorge y yo el primer día que entramos en el garaje, pero que, al abrir la trampilla, se vuelve insoportable.
El gordo empuja a Salva y desaparecen los dos escaleras abajo.
Los seguimos.
Entramos en un espacio grande, una especie de cueva con las paredes forradas de paneles plásticos de color gris. A los lados se acumulan bidones de colores, contenedores rellenos de líquidos y cubos, y tubos por todos los lados, y un par de extractores en lo alto que deben comunicar con el exterior. Adosada a una de las paredes, hay una mesa larga cubierta de instrumentos de todo tipo, garrafas con mangueras que unen unas a otras, recipientes con polvos, una báscula, un par de baterías, lo que parece una nevera pequeña. Delante, dos sillas con ruedas forradas de tela negra desteñida a base de quemaduras de químicos.
Salva y yo estamos mudos, incapaces de reaccionar ante ningún estímulo. Me he enfrentado a muchos mierdas en mi vida, pero jamás a uno con pistola. Supongo que Salva tampoco. La simple idea de que pueda apretar el gatillo y atravesarnos con una bala, nos mantiene más inmóviles de lo que lo conseguiría una cadena al cuello.
Evaristo me empuja hacia el fondo de la sala con la boca de la pistola entre mis omoplatos. Rubén ata las muñecas de Salva a su espalda con un rollo de cinta aislante. Se burla de él, le golpea la cabeza con la suya, le zarandea sin motivo.
Evaristo abre uno de los tarros grandes que hay sobre una esquina de la mesa, mete una mano y la saca llena de pastillas rosas que vuelve a echar dentro. Son Cupras. Le susurra algo a su socio con expresión de satisfacción y este agarra dos de los botes y se los lleva escaleras arriba. Evaristo da un puntapié a una de las sillas con ruedas, que atraviesa la nave hasta llegar a la altura de Salva. Se apoya contra uno de los contenedores, cruza los brazos sin guardar la pistola y nos observa con una tranquilidad desconcertante.
—Bruno nos la estaba metiendo doblada, así que vamos a darle una lección por partida doble ¿eh, Rubén? La próxima vez que quiera volver a jugar conmigo, se lo va a pensar dos veces —dice Evaristo mientras se acerca a Salva con su mirada de loco—. Por lo visto te has hecho muy amiguito de Bruno, ¿eh, Salva? ¿Quién lo hubiera dicho?
Rubén fuerza a Salva para que se siente, lo agarra de la mandíbula y mantiene su cabeza alzada hacia Evaristo. La cara de Salva se arruga como un trozo de plástico en el fuego. Suelta un berrido agudo que me hiela las entrañas. Yo podría salir corriendo en este momento, pero siento que me fallan las fuerzas, que me voy a desplomar otra vez sin necesidad de más golpes. Aun así, trato de negociar:
—Bruno os ha dado el dinero, ¿no? Tenéis las pastillas…
Evaristo golpea a Salva con la culata de la pistola y me callo de golpe. ¿Qué puede hacer una contra una pistola y un tío de dos metros de alto y uno de ancho? El tipo vuelve a mi lado con un dedo en los labios y me rodea los hombros con el brazo.
—Calladita estás preciosa —dice antes de devolver su atención a Rubén—. Todo tuyo. Terminemos con esto de una vez que me muero por un buen ternasco a la brasa.
Rubén saca una navaja del bolsillo y la aprieta contra la yugular de Salva. Chillo. No puedo evitarlo y grito hasta que Evaristo me cubre la boca con una de sus manazas huesudas a la vez que coloca la boca de la pistola en mi sien.
—Y ¿ahora qué, maricón? ¿No la vas a proteger? Me la puedo follar ya, ¿eh? Ahora seguro que no te harías tanto el gallito si se la metiese hasta reventarle el coño —suelta Rubén mientras desliza la punta de la navaja cuello abajo, hacia el pecho, rasgándole un pezón.
Cierro los ojos. Evaristo, detrás de mí, mantiene mi cabeza erguida y refriega sus mejillas huecas contra mi cara.
—No pierdas detalle, ¿eh, bonita? Así es como se aprende a tratar con los traidores, viéndolos morir —me susurra Evaristo al oído.
—Rubén, pavo, perdóname… Yo no quería cortarte, solo asustarte. Fue un accidente… —balbucea Salva entre lloros. Cuando calla, se oyen un par de golpes arriba, en el garaje, un quejido tosco, un cuerpo que cae. 
—¿Mauro? —grita Evaristo, pero nadie contesta.
Con la pistola en mi cabeza, Evaristo me arrastra hacia la escalera. Nos detenemos. Solo se oyen los sollozos de Salva y el batir de mi corazón que parece que va a reventar.
Aparece Bruno, bajando las escaleras, apuntando a unos y a otros con una escopeta de caza. Jorge lo sigue con una barra de hierro en las manos.
—Deja a los chicos. Ya tienes lo que querías. Llévate todas las pastillas si quieres. Queda medio cubo de safrol. Cógelo también —dice Bruno, tratando de mantener la calma, aun con la escopeta al hombro.
—Bruno, amigo mío… No vamos a liarnos a tiros entre colegas. Estaría feo. Lo primero que te voy a sugerir es que bajes el arma si no quieres que reviente la cabeza de tu nueva amiguita. Verdad que no queremos eso, ¿eh, Jorge?
Jorge, al verme con la pistola en la sien, alza ambas manos y hace caer la barra de metal. El hierro impacta contra una bombona de aluminio que vuelca, dejando escapar un líquido humeante sobre el suelo de hormigón.
Evaristo se pone nervioso y alza la pistola para pegar un tiro a lo alto. A mí no sé de dónde me sale el valor para meterle un codazo que lo desestabiliza. Resbala y cae de culo sobre el charco que se ha formado a nuestros pies y que debe ser ácido, a juzgar por el berrido que mete. Aprovecho el momento para pisarle la mano con la pistola como quien pisa el cuello de una serpiente a punto de atacar. Jorge salta desde las escaleras, recupera la barra de hierro y golpea la cabeza de Evaristo, pero no una vez. La aporrea como un loco, fuera de sí, hasta abrirla en dos.
Sin pensar, agarro la pistola, me giro y apunto a Rubén, que levanta los brazos sin soltar su navaja. Salva, aun sentado, le mete una patada en la espalda que lo hace tambalear. Rubén se gira y se abalanza sobre Salva con su arma en un puño.
Es Bruno quien dispara. Es Bruno el que salva a Salva con un tiro que impacta justo en el cogote de Rubén y que hace que se desplome encima de Salva. Él no tarda en quitárselo de encima y salir corriendo en nuestra dirección. Bruno agarra un cúter de la mesa y libera las muñecas de Salva. Nos chilla que salgamos de allí. Nos empuja.
Subimos las escaleras a trompicones. El cuerpo del socio de Evaristo —Mauro, que así se llama— está tirado entre los trastos del garaje. Bruno lo agarra de los sobacos y estira de él. Jorge lo coge de los tobillos y, entre los dos, lo arrojan escaleras abajo. Salimos todos del garaje dejando tres cuerpos a nuestras espaldas.
Me entran unas arcadas tremendas mientras deambulamos por el patio. Jorge trata de calmarme. Salva está como en Babia. Sigue a Bruno hacia la casa, con la boca entreabierta y una mano alzada como si quisiera decir algo que no acaba de salirle.
Bruno y Salva entran en la casa. Yo me quedo fuera, me derrumbo contra la fachada del edificio con Jorge a mi lado, tratando de recuperar el aliento mientras mi estómago revuelto amenaza con devolver todo lo que contiene. Bruno vuelve a salir con una botella en la mano de cuya boca cuelga un trapo deshilachado. Fuera de ahí, dice sin detenerse. No reaccionamos. Ni siquiera entendemos qué quiere decir, al menos yo.
—Alejaos de la casa. ¡Fuera de la propiedad! —nos chilla con la mirada encendida antes de desaparecer tras la esquina del garaje.
Jorge estira de mí y, junto con Salva, vamos hacia el camino. Bruno no tarda en aparecer de nuevo corriendo hacia nosotros. Una bola de fuego estalla detrás de él. Lo vemos volar por los aires y aterrizar a nuestros pies. Las tejas del garaje salen disparadas en todas las direcciones mientras que las paredes se desploman en medio de una columna de un humo espeso que se ensancha hasta envolvernos por completo.
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La onda expansiva nos alcanza y nos empuja contra la furgo que Bruno había dejado mal aparcada en medio del camino. Incluso Bruno ha salido disparado mientras corría hacia nosotros. Ha acabado empotrado en mí. Estoy molido. Me acuclillo para quitármelo de encima. Entre toses, con poco éxito, trato de disipar con las manos la humareda que nos rodea. Zarandeo lo que debe ser un hombro de Bruno. Gruñe como un oso. Con los ojos cerrados y los puños apretados, emerge, como El coloso de Goya, entre nubarrones grises que ocultan buena parte de su cuerpo. Llamo a Ana y a Jorge. Tardan en contestar. Tardan, pero lo hacen.
La casa sigue en pie. Lo que fue un garaje o, mejor dicho, un laboratorio de fabricación de MDMA, se ha convertido en un cráter del que sigue emergiendo un humo espeso y sofocante. Delante, el deportivo naranja de Evaristo, con todo el morro chamuscado.
Como zombis, doblados en dos, salimos de la humareda y nos detenemos delante de la casa para recuperar la respiración.
Totó, que vete a saber dónde andaba, se nos acerca dando brincos. Se tira encima de Bruno que se convulsiona entre arcadas. El perro está más excitado que nunca. Va a por Ana y luego a por Jorge, y luego viene a mí y me lame la cara antes de volver con su dueño.
Bruno se dirige a la casa cojeando. No tardo en seguirlo con Ana y Jorge detrás. En silencio, sin contar un pitido metálico y constante que me fríe los tímpanos, entramos en la casa. Totó se echa en el sofá ocupándolo por completo, con la lengua fuera, mirando a unos y a otros con curiosidad. Con lo acojonado que es y resulta que la explosión le ha devuelto a la vida.
Me meto en la habitación con Bruno. Tiene abierto el armario y está sacando la poca ropa que guarda para meterla en un cesto grande. También recoge unas revistas y uno de los libros que tenía tirados por el suelo. Yo cojo las cuatro cosas que llevé a su cuarto. Agarro mi ropa, mis chanclas, la cajita donde guardo el poco de hierba que me queda y vuelvo al salón.
Jorge está en el rincón de la cocina con la mirada perdida y con un vaso del que no bebe a la altura de los morros. Parece ido.
Ana está en la habitación, sentada en la cama con los codos en las rodillas y agarrándose la cabeza con las dos manos, como si llevara unas anteojeras para centrase mentalmente en la que se nos viene encima. Entre toses, me pregunta qué hacemos. Le digo que Bruno está recogiendo sus cosas, que lo mejor será que le pidamos que nos lleve a algún sitio, como decía Jorge. Que nos lleve a Zaragoza o donde sea. Que yo qué sé. Le digo que se prepare para irnos, mientras meto de mala gana mi ropa en mi mochila que está ya casi llena con los pocos bártulos de Jorge.
Jorge entra en la habitación y me observa con los ojos vacíos. Perdona, Salva, tartamudea. Le hago un gesto vago con la mano. No hay nada que perdonar. Jorge tenía razón. Jorge siempre tiene razón. No se le escapa ni una, al pavo. No podemos pasarnos la vida huyendo de un sitio a otro, cargándonos a la peña cuando las cosas no van bien, con peces cada vez más gordos mordiéndonos el culo. Eso sin contar con la pasma, de la que ya no hay quien nos libre.
Salgo de la habitación. Trato de recordar si he olvidado algo. Qué va. Si no traíamos nada. Todo lo que necesitamos cabe en una mochila. Lo único que hemos gastado en toda la semana han sido los pocos euros que Jorge invirtió en el par de quesos que compró a Lucio. Todavía queda uno que ha metido en la mochila, como si fuese un trofeo. Eso y lo que pagamos por los cubatas y el agua de ayer. Pobre Jorge. En un día se ha quedado sin novia, sin amigo y sin dinero. Todos, ahora que lo pienso, nos hemos quedado sin nada.
Echo un poco de agua en una de las palanganas que hay en la cocina y me mal lavo los brazos y la cara. Ana y Jorge aguardan su turno. Bruno se acerca con medio cuerpo desnudo, cargando con el cesto y una camisa de cuadros en la mano. Agarra un trapo, lo humedece y se limpia la cara con él, se lo pasa por los sobacos, se refriega su torso enorme mirándome como si fuera a decirme algo, pero no, solo tose. Saca un peine de abuelo del bolsillo, lo moja y se lo pasa por la cabeza hacia atrás, aplastando el pelo con la otra mano. Cuando acaba, echa en otro cesto algo de comida y la bolsa de pienso de Totó. Mete también unos trapos y cubiertos, la navaja con la que siempre come, y poco más.
Salimos los cuatro de la casa con Totó correteando entre las piernas de Bruno. Nos pregunta si estamos, tal cual. ¿Estáis?, dice. Encojo los hombros.
Bruno mete los cestos en la parte trasera de la furgoneta. Jorge está en Babia total, con la mirada perdida aquí y allá. Ana parece más consciente de la situación. Se le ve en los ojos que no para de comerse la pelota.
Nos sentamos en la furgo, Jorge el primero, al lado de Bruno, a mí me toca en medio y Ana en la ventanilla. Bruno se acomoda en su asiento y llama a Totó que salta sobre su regazo loco de felicidad, pero que él empuja hacia nosotros sin hacerle caso. Nos pregunta si no nos importa cargar con él. Cuando se calme un poco, dice, lo meterá atrás. Nadie responde. El perro acaba entre las piernas de Ana, con el hocico sobre su falda.
—¿Qué? ¿Adónde vamos? —pregunta Bruno mientras maniobra para dar media vuelta.
—A Oporto —suelta Jorge como una evidencia—. ¿No?
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